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Im sowjetischen BeloruBBland

Der Juni des Jahres 1941 war schén und sonnig. So war er meist um Glubokoje im
westlichen Beloru3land.* Die Alten berichteten, dall der mit Gppigem Griin bedeckte
Burgberg zu Ehren des ehemaligen Herrschers dieser Gegend, Triglaw, ein Lied
summt. Eine leichte Brise krauselte die Oberflache des Sees bei Sagorje. Trage dahin-
ziehende Woélkchen spiegelten sich in ihm wider. Zwei Haubentaucher verschwanden in
der Tiefe, um an anderer Stelle v6llig unerwartet wieder aufzutauchen. Ich stand bis
zur Brust im klaren, warmen Wasser und schaute thnen eine Weile zu. Dann stiel3 ich
mich kréftig mit den Beinen vom sandigen Boden ab und schwamm. Ich tauchte gern.
Keiner meiner Freunde konnte so lange unter Wasser schwimmen wie ich. Durch das
Tauchen trainierte ich meine Lunge. Ich schwamm am Boden, wobei ich mit raschen
Armbewegungen das Wasser beiseite schob. Ein Schwarm kleiner Fische floh in das Di-
ckicht griuner Wasserpflanzen, marchenhafter Straucher mit gewelltem Laubwerk.

* Der Einfall der faschistischen Wehrmacht in Polen am 1. September 1939 hatte fiur die Beviélkerung
WestbeloruBllands die Gefahr heraufbeschworen, von den deutschen Faschisten unterjocht zu werden.
Die Sowjetregierung falite den Entschlul}, das zu verhindern. Der biirgerlich-feudale polnische Staat war
zerfallen, seine fiihrenden Vertreter hatten das Land verlassen. Die Werktétigen Westbeloruf3lands hat-
ten fast zwel Jahrzehnte, nachdem ihr Gebiet gewaltsam durch das biirgerlich-feudale Polen von Sowjet-
beloruflland losgerissen worden war, unter schweren Ausbeutungsbedingungen und politischen Repres-
salien einen hartnickigen Kampf fiir eine Wiedervereinigung mit dem Sowjetvolk und fir soziale
Befreiung gefiihrt. Im November 1939 erfolgte auf einen Antrag der Volksversammlung Westbeloru[3-
lands die Vereinigung und danach die Aufnahme in die UdSSR. (Die Red.)

Wie ein Haubentaucher kam ich aus dem Wasser empor und sog kréaftig die Lunge
voll Luft. Nirgends ist sie so wie um Glubokoje. Sie hat auch ihr eigenes Aroma, eine
Mischung von Kalmus, Harz, Faulbaum, Traubenkirsche und Minze.

Die Wellen trieben mich leicht fort, ich entfernte mich immer mehr vom Ufer. Son-
nenstrahlen spiegelten sich in den silbern glanzenden Wellen. Irgendwo oben schrie
klaglich ein Kiebitz. Ich legte mich auf den Riicken, um ihm zuzuschauen und auszuru-
hen. Uber mir hatte ich jetzt die blaue Himmelskuppel und die glithende Son-
nenscheibe, vor mir aber die mit saftigem Grin bedeckten Hiigel des Burgberges.

Ich sog formlich die Lebensfreude ein, die die Umgebung ausstrahlte. Fast regungs-
los lag ich auf dem Wasser und atmete tief. Dann schwamm ich zum Strand, streckte
mich auf dem erwarmten gelben Sand aus und uberliel den Kérper der Sonne und dem
Hauch des Windes.

Jetzt hatte ich mehr Zeit als vor einem Jahr. Die Kiihe brauchte ich nicht mehr zu
hiiten. Sie waren neben dem Haus auf einer Wiese angebunden, die uns vom Dorfso-
wijet zugeteilt worden war. Ubrigens hatte ich mir sorgenfreie Ferien verdient. Auf dem
Zeugnis der Mittelschule von Salesje lauter Einsen.Auf russisch nannte man einen sol-
chen Schiiler »otlitschnik« (Ausgezeichneter). Der Direktor selbst, Wladimir Alexeje-
witsch Lachowitsch, tiberreichte mir eine mit goldenen Lettern geschriebene Belobi-



gungsurkunde. Ich war stolz darauf, meine Mutter noch mehr. Jetzt konnte ich mich
bilden, der Unterricht war kostenlos. Nur guter Wille und Ausdauer waren nétig. Und
daran hatte es bei mir nie gefehlt. Die russische Sprache habe ich schnell gelernt.
Schade, dall mein GroB3vater, Lipat Sysojewicz Kiryllow, das nicht mehr erlebte. Er
hatte es mir immer Gibelgenommen, dal} ich nicht russisch sprechen konnte. Er sagte,
daB ich vaterlicherseits ein Nachfahr der Altglaubigen sei und dal3 die Mutter mich auf
ihre Seite gezogen habe. Ich liebte meine Mutter, vergétterte aber den GroB3vater, der
im Alter von sechsundachtzig Jahren unléangst verstorben war.

Ich hatte ein biBchen im Sand gefaulenzt. Nun zog ich Hose und Hemd an und
machte mich barfull auf den Weg nach Hause. Der warme Sand knirschte unter meinen
FuBen. Blaufliiglige Libellen flogen tber das griine Riedgras. Zwei schwarzbunte Kiihe
standen bis zum Bauch im Wasser und vertrieben mit den Schwéanzen die Fliegen. Ich
kam an dem Gehoft des alten Iwan Alchimionek vorbei, der den Spitznamen Ponima-
jete — snajete (Versteht ihr — wiBt ihr) trug, und ging in Richtung Burgberg. Die mit jun-
gem Wald bewachsenen Hiigel zogen sich am Sudufer des Sees entlang und fielen tber
einen recht steilen Abhang zum Strand ab. Uber diese Steilkiiste fithrte ein Feldweg.
Ich kletterte auf den Gipfel eines Hiigels. Zu beiden Seiten des Weges breitete sich die
Schwarzerde von Kazimierz Simankowicz aus dem Dorf Soriki aus, der hier vor kurzem
sein Waldgrundstiick abgeholzt hatte. Im vergangenen Jahr hatte er hier sehr guten
Weizen gehabt. Vom Gipfel des Hiigels ging der Weg allméhlich nach unten und drang
tief in den Wald ein. Hier hatte ich drei Jahre lang unsere Kiihe gehiitet. Es war ein
von Anton Kierski gepachtetes Grundstiick. Der Weg wand sich jetzt wieder nach oben
und fihrte bis zum Gipfel des neuen Hiigels. Sein Stidhang war gerodet und mit Rog-
gen und Gerste besét. Von hier aus konnte man den Blick auf die ganze Umgebung ge-
nieBen. Unser Hauschen war zwar von einem Hiigel verdeckt, doch etwas weiter griinte
eine Wiese, die von dem gewundenen Silberband des Fliilichens Dobrilowka durch-
schnitten wurde. Es hiel3 so, weil man in ihm gut Fische fangen konnte. Dahinter er-
streckten sich auf einem sich schwach abzeichnenden Hiigel die Holzhduschen meines
Dorfes Soriki. Hinter Soriki lag fast auf der Horizontlinie das Dorf Ginki, und dahinter
konnte man die weillen Bauten des Klosters in Bereswetschje und den schlanken
Kirchturm sowie die zwiebelférmige Kuppel der russisch-orthodoxen Kirche in der
Kreisstadt Glubokoje erblicken. Diese beiden Tiirme waren das Symbol meiner Heimat.
Diese Ehe der beiden Kirchen trennte die Menschen nicht, sondern verband sie.

Auf einem kleineren Hiigel mit sanften Abhéngen stand unser aus grobem Tannen-
holz errichtetes Hauschen. Es war mit Moos abgedichtet und mit Stroh gedeckt. Ich
glaube, dal} es sich lohnt, diese seltene Architektur der Bauernhiitten zu erwahnen. Ich
erinnere mich an dieses Haus und denke an die Jugend und an das Gliick, als wéaren
sie ein Méarchen. Das Hiuschen hatte drei Fenster, zwel nach Stiden und eines nach
Norden. Die Verlangerung des Hauschens waren der Flur und der danebenliegende
Stall.



Vater hatte einige Holzpfdhle in die Erde geschlagen und darauf ein Strohdach
gestlitzt, das am Dach unseres Hauschens anlag. Von innen und von aullen trieb er
lange Stangen in die Pfahle und bedeckte sie senkrecht mit einer groben Schicht gut
ausgeschiittelten Roggenstrohs. Auf diese Weise schichtete er das Stroh bis hinauf zum
Dach. Die tief hineingetriebenen und in gleichen Abstdnden durch Draht verbundenen
Stangen hielten das Stroh so, dal} es eine Wand bildete, die gut vor Wind und Regen
schiitzte. Einen solchen Anbau nannte man Uberdach. Die Eltern hielten hier Ferkel.
Im Winter war es hier warmer als in der Holzstallung.

Bei den Belorussen gehorte zu fast jedem Gehoft ein Garten. Wir hatten nicht ein
einziges Baumchen. Die Kirschbidumchen, die Papa von Grofvater Lipat Sysojewicz
mitgebracht hatte, waren im Winter erfroren. Wir hatten am Haus nur ein Gemiise-
gartchen und Blumen, Malven, Astern und Kapuzinerkresse.

Vor dem Krieg erstreckte sich unser Boden wie ein schmaler Giirtel vom bewaldeten
Burgberg bis zum Flulichen Dobrilowka. Zwei Raine driickten uns erbarmungslos.
Westlich verlief, sechs bis sieben Meter vom Hauschen entfernt, die Grenze des Bodens,
der dem alteren Bruder der Mutter, Onkel Wladek Sindrewicz gehorte. Zur 6stlichen
Seite hatte Mutters jiingerer Bruder, Onkel Jozef, seinen Boden. Die Grenze war unge-
fahr zwanzig Meter von unserem Haus entfernt. Wir konnten nicht einmal die Hithner
auf den Hof lassen, weil sie die Raine tiberschritten. Tante Emilia schrie dann:

»Kusch! Hol euch der Teufel!«

Jetzt hatte uns der Dorfsowjet in Salesje drei Hektar vom Boden Onkel Jozefs zuge-
teilt, weil dieser bereits eine grof3e Wirtschaft in Konstantinowo, irgendwo bei Mossar,
besal}, wo am Tage des heiligen Johannes das Ablallfest stattfand. Jetzt weideten am
Burgberg unsere beiden Kiithe. Vater schlug den Pflock, an den unser Falbe mit einer
langen, groben Hanfschnur gebunden war, von Zeit zu Zeit woanders ein.

Mein Vater, Piotr Kiryllow, Sohn des Lipat, war ein untersetzter Mann, mittelgrof.
Fur seine einundvierzig Jahre sah er jung aus: breite Schultern, die Brust wie bei ei-
nem Matrosen und starke, muskul6se, an schwere Arbeit gewéhnte Arme, der Kopf auf
einem kurzen, starken Nacken, das braune Haar nach oben gekdmmt. Mein Vater
lachte gern, laut und ansteckend. Er kleidete sich traditionell — trug lange Hosen mit
breiten Beinlingen, das weille Werghemd auf der Brust immer offen. Er ging barful} wie
ubrigens unsere ganze Familie und alle Einwohner der Umgebung.

Ich traf Vater unterwegs, und wir gingen gemeinsam nach Hause. Der am Weg
wachsende Roggen verneigte sich vor uns unter dem warmen Atem des Windes bis zu
den Fullen. Von Soriki kam ein Elsternpaar von der anderen Seite der Dobrilowka an-
geflogen. Sie winkten komisch mit den schwarzweillen Fliigeln. Das singende Meckern
der Sumpfschnepfe hallte mit lautem Echo vom nahen Hiigel wider, auf dem das Ge-
hoft von Onkel Jozef Sindrewicz stand. Er hatte eine grof3e Scheune, die auch wir be-
nutzten, indem wir dort Heu und Getreide lagerten. Unsere treue Mirta zerrte an der



Kette, um uns entgegenzustiirmen. Sie bellte vor Freude. Ich strich ihr tiber den zottli-
gen Kopf.

Mutter fiillte Suppe in die Schiisseln. Unser Familientisch war massiv, grof, aus un-
gestrichenen Brettern. Er prunkte zwischen zwei Fenstern, und die schneeweille Tisch-
decke aus Wergleinen, die ihn immer bedeckte, war Mutters Werk. Ich achtete das
Weill. Um den Tisch herum standen drei lange, ebenfalls ungestrichene Banke und
zwel von Vater angefertigte Hocker. In seiner Jugend hatte er sich mit Zimmermanns-
arbeit befal3t. In der Stubenecke gleich tiber dem Tisch hing ein grofBes, farbiges Jesus-
bild.

Die ganze Wohnung bestand aus einer grof3en Stube. Sie war in drei Teile unterglie-
dert: das EBzimmer, das Schlafzimmer und die Kiiche. In der Mitte des Zimmers stand
ein zweitiriger polierter Kleiderschrank. Er war der Stolz der Eltern. Zu beiden Seiten
hingen lange gelbe Vorhange. Der an der linken Seite reichte bis zur hélzernen Zim-
merwand, der rechte bis zur obersten Kante des hohen Ofens. Dadurch war das Schlaf-
zimmer vom Speiseraum getrennt. Hinter dem linken Vorhang stand das Bett der El-
tern. An der anderen Wandseite, bis an den Backofen reichend, befand sich ein breites
Bett, in dem ich mit dem jingeren Bruder Piotrus und meiner Schwester Mania schlief.

In einer jeden belorussischen Stube spielten die Ofen eine besondere Rolle. Wir hat-
ten gleich drei davon. Alle waren aus Ziegelsteinen gesetzt. Der wichtigste war der
Backofen. Er stand wie eine weille Festung gleich an der Tiir. Jeden Morgen kochte
Mutter in ihm das Essen, und einmal in der Woche backte sie Brot. Der niedrige Ofen
mit der Eisenplatte war weniger wichtig und wurde nur dann benutzt, wenn rasch eine
Speise zubereitet werden mullite. Zum Heizen des Zimmers diente der grol3e, recht-
eckige Ofen, der unten die Feuerstelle hatte.

Morgens machte Mutter immer im Backofen Feuer. Er heizte die Stube fiir den gan-
zen Tag. Nur im Winter, bei klirrendem Frost, ziindeten wir das Feuer im groflen Ofen
an. Wenn der Frost grimmig bil}, verzogen wir uns auf den Backofen. In der Wélbung
der Herdstelle lag ein mit einem Laken umwickelter Strohsack. Der Ofen war immer
warm. Wir brachten Kissen und Federbett herbei und legten sie auf den Strohsack.
Dort konnte uns der Frost nicht erreichen! Als wir klein waren und in Frankreich
wohnten, erzahlte uns Mutter, dall in unserer Gegend die Kinder und Alten im Winter
auf Ofen schlafen. Ich habe es nicht geglaubt. Ich kannte nur Eisendfen, die bis zum
Glihen heill wurden.

Mutter und Vater waren im gleichen Alter. Mutter strahlte Giite und Wohlwollen ge-
geniiber allen Lebewesen aus. Sie hat das ganze Leben hindurch wie der Vater schwer
gearbeitet. Wie alle Sindrewiczs war sie eine fromme Katholikin. Ich weil3, daf3 sie
davon traumte, dal} ich Priester wiirde. Nach Abschlul} der Grundschule im Jahre 1939
entschied ich mich, nicht ohne Anregung durch den Katechetenpriester Swiatek, einen
Brief an das Kleine Missionsseminar in Niepokalanow abzusenden. Darin bat ich, mich



zum Studium aufzunehmen. Ich denke, dal3 ich nur deshalb, weil der Krieg ausbrach,
kein Kleriker geworden bin. Der Krieg hat die Plane vieler von uns durchkreuzt.

Ich las eine Bekanntmachung, dal3 die neue, die sowjetische Direktion des Gymnasi-
ums in Glubokoje Kindern von Arbeitern und Bauern unentgeltlich Unterricht erteilen
1aBt. Das Wort »unentgeltlich« war eine Offenbarung. Ich wollte es versuchen. Nach der
ersten Begeisterung kamen Zweifel: Wo werde ich wohnen? Was werde ich essen? Das
Gymnasium hatte kein Internat. Es stellte sich heraus, dal3 ein Verwandter miitterli-
cherseits, Boleslaw Sindrewicz, in Glubokoje wohnt. Papa besorgte mir ohne Schwierig-
keiten eine Unterkunft und brachte mich mit einem Proviantvorrat fiir einen ganzen
Monat nach Glubokoje. Als einziger Junge der ganzen Umgebung lernte ich an einem
Gymnasium.

Im Flur wurde es laut, Mania und Piotrus kamen in die Stube gelaufen. Mania war
ein vierzehnjahriges Méadchen, ein wenig kleiner als ich, ziemlich mollig. Uppige, gold-
blonde Haare rahmten ihr rotwangiges, pausbéackiges Gesichtchen ein. Im Dorf nannte
man sie zartlich »Himmelfahrtsnase«, weil ihre Nase so lustig nach oben zeigte. Sie
hatte grof3e blaue Augen, einen ziemlich breiten, wohlgeformten Mund und das fiir un-
sere Familie typische gespaltene Kinn. Piotrus war zehn Jahre jinger als ich. Er war in
Frankreich geboren, und als er sechs Monate alt war, kamen wir nach Polen. Als
Jingster war er der Liebling der ganzen Familie. Fiir sein Alter war er recht grol3, aber
schlank. Er dhnelte nicht der Gibrigen Familie. Er hatte dunkles Haar, einen dunklen
Teint und ein ovales Gesicht. Die Wangen zierten zwei Griibchen. Nur das gespaltene
Kinn verwies darauf, dall er mit uns ein gewisses gemeinsames Erbmerkmal besal.

Wir begannen zu essen. Die Kaltschale aus Mangold und kleingehacktem, hartge-
kochtem Ei schmeckte ausgezeichnet. Ich all Roggenschrotbrot dazu. Vater all immer
mit einem kunstvoll geschnitzten Holzloffel. Er war schon mit russischen Volkskunst-
motiven bemalt und mit farblosem Lack tiberzogen. Man verbrannte sich mit ihm beim
Essen nicht den Mund. Als zweiten Gang hatte die Mutter Plinsen (Eierkuchen) aus
Weizenmehl zubereitet. Sie waren appetitlich braun und schwammen in Fett. Vater al3
sie mit groBBem Appetit. Ich al} ein paar und legte die Gabel weg.

»Warum 1Bt du nicht?« fragte Mutter besorgt. »Die Plinsen sind doch gut, fett.«

»Das ist doch kein Fett vom Speck, sondern nur Darmfett, und das mag ich nicht.«
»Verslindige dich nicht, S6hnchen. Im vergangenen Jahr hatten wir um diese Zeit
gar kein Fett mehr. Weillt du nicht, was die Zeit vor der Ernte bedeutet? I und verzieh
nicht den Mund, siehst ohnehin schwéchlich aus. Deine Altersgefihrten sind bereits

ausgewachsene junge Burschen, und du bist noch so eine Rotznase.«

Unlustig machte ich mich wieder an die Plinsen. Ich sah wirklich nicht interessant
aus. Ich war von kleinem Wuchs, schlank, ja mager. Dazu noch blonde Haare wie ein
Madchen und blaue Augen, die zu schmalen Schlitzen wurden, wenn ich lachelte. Auch
hatte ich von der Sonne ausgeblichene, fast unsichtbare Augenbrauen und Tra-
nensacke. Vom Vater hatte ich die Nase und das gespaltene Kinn geerbt. Ich ging auch



rasch und mit kleinen Schritten wie Papa. Ich hatte eine hohe Stimme, sprach sehr
schnell, so dal3 ich mitunter ins Stottern geriet, die Zunge kam nicht nach, die Gedan-
ken auszudriicken, die sich in meinem Kopf zusammenballten.

Ich aB noch einige Plinsen und trank ein Glas Brotkwal.

»Wenn du satt bist«, sagte Papa, »dann hol das Pferd. Wir werden Heu einfahren.«

Als unser Falbe mich erblickte, wieherte er leise auf. Ich klopfte ihm zartlich den
glanzenden, starken Nacken. Das Pferd spitzte freudig die Ohren und blickte mich er-
wartungsvoll an. Es wurde nicht enttduscht. Ich legte ein Stiickchen Brot auf die Hand-
flache. Es nahm es vorsichtig mit seinen weichen, samtenen Lippen und begann, genie-
Berisch zu kauen. Als es fertig war, legte ich ihm den Zaum an und war mit einem
Sprung auf seinem Riicken.

»Na-a-a, Kossja, na-a-al«, ich driickte das Pferd mit den Beinen. Es horte sofort. Im
Nu waren wir am Haus. Papa spannte den Falben vor den Leiterwagen.

Es war ideales Wetter fiir die Heuernte. Fast alle Dorfbewohner waren auf die Wie-
sen gegangen. Sie wendeten die dicken Heuschwaden, legten sie zusammen und luden
sie auf die Wagen. Wir machten uns munter an die Arbeit. Mutter und Mania harkten
das Heu mit holzernen Rechen zusammen, Vater warf sie mit der Gabel auf den Wa-
gen, und ich schichtete sie gleichméafBig und stampfte sie mit den Fiillen fest. Der ange-
nehme Duft des trockenen Griins war betdubend. Am stérksten duftete der Kimmel.
Kurze Heuhalme rutschten in den Kragen des Hemdes und reizten die Haut, doch ich
hatte keine Zeit, sie herauszuziehen. Wir beluden den Leiterwagen sehr hoch, so dal} er
wie ein Heuberg aussah. Mitten iber den Wagen legten wir eine grof3e Stange, die wir
beide, Vater und ich, fest anbanden, damit das Heu wahrend der Fahrt nicht auseinan-
derfiel.

Plotzlich jagte ein Wind iiber die Felder heran, groe Staubwolken aufwirbelnd und
Heuhé&ufchen in die Luft schleudernd. Am Horizont tauchten riesige Ballen schwarzer
Wolken auf. Wie eine Reiterschar von Tschinggis-Khan griffen sie den bis vor kurzem
klaren Himmel an. Der Donner kam immer néher.

»Welcher Teufel hat uns diese Wolken hergetrieben«, fluchte Papa wiitend. »Das Heu
wird nal3.«

Wir schafften es gerade, in die Scheune zu fahren, da ging auch schon ein Platzregen
nieder. Blauliche Zickzackblitze teilten den Himmel bis zum Horizont, ein hollisches,
betdubendes, panische Angst auslésendes Getdse nach sich ziehend.

Wir luden das Heu ab. Es horte auf zu giel3en, doch brauten sich immer noch grau-
schwarze Wolken zusammen. Im Westen tauchte ein Feuerschein auf.

»Irgendwo hat der Blitz eingeschlageny, fliisterte Papa. »Wahrscheinlich in Glins-
kije.«

Wir blickten schweigend drein. Ein Brand im Hochsommer in einem Dorf voller
strohbedeckter Holzhduser ist eine Katastrophe. Die Hauschen entziinden sich eines
nach dem anderen wie Streichhoélzer. Wir gingen ins Haus. Papa band wie immer zur



Nacht das Pferd am Grumt fest. Ich trat vor das Haus. Der Feuerschein stand noch im-
mer blutrot im Westen. Lange konnte ich nicht einschlafen. Ich muf3te immer wieder
an das menschliche Leid denken. Im Dorf Glinskije hatte ich doch Freunde. Gegen Mor-
gen schlief ich ein. Eine entsetzliche Stimme weckte mich. Es war weder das Kridhen
des Hahnes noch das mirrische, unheilverkiindende Kréachzen einer Kridhe. Schlaftrun-
ken, im Unterbewulitsein Angst verspilirend, lauschte ich in die stille Nacht hinein.

»Kur-r-kra-kra-ryku-ul« ertonte es wieder. Die kreischende Stimme kam aus dem
Hiihnerstall.

»Zum Teufel, Kuraja*«, fluchte Papa, sich unruhig im Bett drehend.

* Mundartlich bedeutet »Kuraja« junges Huhn mit Merkmalen einer Henne und eines Hahns; es hat ei-
nen kleinen Kamm und kraht.

Nach einer Weile wiederholte sich der unheimliche, grauenvolle Ruf der »unreinen
Kraft«.

»Es wird ein Ungliick geben. Gestern hat der Blitz in eine Hiitte eingeschlagen.
Heute schreit dieser verfluchte Teufel.«

Papa stand auf, fand im Dunkeln seine Hosen, barful}, im halboffenen Hemd und mit
struppigem Schopf trat er in den Flur hinaus. Er nahm die Axt und 6ffnete mit wiiten-
dem Gezerre die Tir zum Hiithnerstall. Die schlafrigen Vigel sallen auf den Stangen,
dangstlich mit den Augen blinzelnd. Der junge »Hiithner-Hahn« schlug komisch mit den
Fliigeln und gab erneut den grauenerregenden Laut von sich. Papa war mit einem Satz
bei ihm, ergriff ihn bei den Fliigeln und fuhr voller Wut auf der Schwelle des Hiithner-
stalls mit der Axt auf seinen Hals los. Der Hiithnerkopf mit dem sich leicht abzeichnen-
den Hahnenkamm fiel zu Boden, das ungliickliche Végelchen schlug im Todeskampf
mit den Fligeln. Papa kehrte ins Haus zuriick, setzte sich und zlindete sich nervos eine
Zigarette an.

»Wenn der »Hithner-Hahn« dreimal kraht, gibt es ein grofles Ungliick, stiel3 er her-
vor.

»Was kann uns Schlimmes begegnen?« fragte ich ungléaubig.

»Es 1st nie gewil}, was auf uns wartet, mein Sohn«, sagte mein kluger Vater nach-
denklich. »Unser GroBvater, Lipat Sysojewicz, erzihlte, dal} er an dem Tage, als er in
Polozk sechstausend zaristische Rubelscheine gegen Gold eintauschte und sich Blech-
kapseln mit Kupferscheiben unterschieben liel3, auch den »Hithner-Hahn«dreimal hatte
krahen horen. Damals hatte er die Warnung nicht ernst genommen und war betrogen
worden.«

Nach dem Friihstiick kam Onkel Wladek Sindrewicz zu uns.

»Ach, was flr ein Unglick!« sagte er wehmutsvoll. Er jammerte immer, obwohl er
ein begiiterter Landwirt war. »Das Gehoft des Orechwo ist total niedergebrannt. Der
Arme hat sein ganzes Leben lang, vom frithen Morgen bis zum spaten Abend, gearbei-
tet, auf jede Annehmlichkeit verzichtet, nicht gegessen, wie es sich gehort, ist fast in



Lumpen gegangen und hat jeden Groschen gespart. Erst vor kurzem hatte er sein
H&uschen mit zwei Zimmern fertiggestellt, ein grofes, mit Schindeln gedeckt ...«

»Um Gottes willen, welch ein Ungliick!« sagte Mutter. »Aber Menschen sind wohl
nicht dabel umgekommen?«

»Menschen nicht. Die Gebdude der Nachbarn wéaren beinah vom Feuer erfalit wor-
den, doch der alte Jacyno besann sich rechtzeitig und stellte ein Bild der Mutter Gottes
am Spitzen Tor zu Wilna zwischen das Feuer und sein Gebdude. Die Mutter Gottes liel3
das Feuer nicht an sein Haus.«

Merkwiirdig sind die alten Leute, dachte ich. Wie kann ein Bild die Hiitte vor dem
Feuer schiitzen? Ich war sicher, dall ganz einfach der Wind in eine andere Richtung
wehte ... Was kann einem Menschen nur deshalb Boses begegnen, weil ein »Hithner-
Hahn« gekrdht hat? Das sagte ich dem Onkel nicht. Ich vertiefte mich in meine Lek-
tire, in die Erzdhlungen Turgenjews.

»Wenn die Sonne bis Mittag so scheinen wird, gehen wir auf die Wiese, um das Heu
zu wenden, Jozefka«, sagte Papa. »Es 1st viel Heu.«

»Siehst du«, sagte mit boshafter Genugtuung Onkel Wladek, »jetzt hast du mehr Ar-
beit als vorher. Wozu muflitest du den vom Dorfsowjet zugeteilten Boden nehmen? Die
Leute erzdhlen so allerlei ... Wenn es mal anders kommt, kannst du Unannehmlichkei-
ten bekommen.«

»Tut es dir leid, Schwager, dal} es uns jetzt besser geht?« fragte mein Vater ruhig wie
immer. Er vergall dem Onkel nicht, dal} er vor dem Krieg nicht gebraucht worden war.
Damals kam der Onkel nicht so oft zu uns. »Ich glaube nicht an Verdnderungen. Wer
wird es wagen, eine solche Macht wie die Sowjets anzutasten?«

»Gib, Gott, dal3 Friede herrscht. Der Krieg ist nichts Gutes!« sagte die Mutter.

»Geh Holz hacken«, brummte Papa. Ich begriff, dall Onkel Wladek ihm die Laune
verdorben hatte. Ich nahm das Beil und begann, auf einem groben Tannenklotz die
vom Burgberg mitgebrachten jungen Erlen, Espen und Haselstrducher zu hacken.

Wir brachten Heu von der Wiese ein, die an die von Onkel Wladek grenzte. Auch er
fuhr mit seinen S6hnen Mietek und Franek sowie den jiingeren Geschwistern seiner
Frau, unserer Tante Emilia, mit Paula und Bronek, Heu ein. Mietek war zwei Jahre al-
ter als ich, Franek war mit mir im gleichen Alter. Bronek, der jlingste von ihnen, war
sehr musikalisch, erfallite im Handumdrehen eine jede Melodie und spielte sie sofort
auf der Mundharmonika. Auf Abendveranstaltungen spielte er oft zum Tanz. Alle wa-
ren vom Onkel zu der schweren Arbeit herangezogen worden. Jetzt ruhten wir im
Schatten eines Heuschobers aus und tranken aus einem irdenen Krug kalten Brot-
kwal. Es war der 22. Juni 1941.

Onkel Jozef kam finster heran.

»Krieg«, sagte er. »Wieder Krieg. Deutschland hat die Sowjetunion tiberfallen und
dréangt vorwarts. Seine Flugzeuge bombardieren Lwow, Kiew und sogar Vilnius.«
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»Da werden sie auch bei uns hereinschaueng, sagte Onkel Wladek. In seiner Stimme
war Zufriedenheit zu spiiren. Er blickte provozierend auf den Vater. Seine unterwiir-
fige Haltung war spurlos verschwunden.

»Das ist unmoglich«, sagte Papa. »Hitler hat doch mit Stalin einen Nichtangriffspakt
abgeschlossen.«

»Hitler hat die stiarkste Armee der Welt. Bis zum Winter werden die Deutschen Mos-
kau erobert haben, du wirst es sehen!«

»Das wirst du nicht erleben«, schrie mein Vater. »Napoleon war auch stark, aber an
Rubland hat er sich die Zahne ausgebissen. Dasselbe wird mit Hitler geschehen!«

»Wir werden sehen«, sagte der Onkel und ging nach Hause.

»Er freut sich, wieder reich zu werden«, sagte Papa finster. Wieder entstand eine
Kluft zwischen unseren Hausern.

Die néchsten Tage brachten immer schlechtere Nachrichten: Die faschistische Wehr-
macht rickt stdndig weiter vor, die Rote Armee zieht sich zuriick, viele sowjetische Sol-
daten geraten in Gefangenschaft. Der Vater glaubte es nicht. Er behauptete, dal3 die
Kulaken, die die Bolschewiki wegen der verdnderten Ordnung hassen, solche Nachrich-
ten verbreiten. Es kam jemand aus Glubokoje und berichtete, dall die sowjetischen Be-
hoérden nach Osten evakuiert worden sind. Durch die Felder von Soriki kamen einzelne
sowjetische Soldaten. Vorsichtig naherten sie sich den Hiitten, um Brot und Wasser
bittend. Im Dorf wurden sie voller Mitgefiihl und mit herzlicher Gastfreundschaft auf-
genommen. Glubokoje wurde immer haufiger von faschistischen Flugzeugen angeflo-
gen, sie bombardierten den Bahnhof und warfen Bomben auf die Stadt. Nach einem der
Luftangriffe trugen viele Menschen aus den zerstérten Lagern und Geschéaften heraus,
was sie nur konnten.

»Wir werden das doch nicht den Faschisten iiberlassen«, sagten sie. Die Stadt wurde
leer. Viele Einwohner fuhren zu ihren Verwandten aufs Land, um die Bombenangriffe
zu Uberleben.

Eines Nachmittags tauchten Panzer mit schwarzen Kreuzen auf der LandstralBle auf.
Ihnen folgten Kolonnen von Lastkraftwagen und Motorréader. Die darin sitzenden Sol-
daten in feldgrauen Uniformen hielten schullbereite Waffen vor sich. Sie waren hoch-
miitig und voller Verachtung. Sie lachten und zeigten auf die armseligen Hiitten, auf
die barfiiBigen, schmutzigen Kinder.

»Hitler gut, Stalin kaputt«, sagten sie.

»Was wird jetzt? Wie wird unser Leben aussehen? Du bist Mitglied des Komsomol.
Sie werden dich noch mitnehmen«, sorgte sich Mutter.

Ganze Tage sallen wir zu Hause, gingen nicht hinaus, wenn es nicht unbedingt not-
wendig war.

Eines Tages kam Wasyl Nowik zu uns. Er war ein armer Mann und unterstiitzte die
Sowjetmacht. Er betrat die Stube, sah sich um, ob auch kein Fremder da war, und
setzte sich auf die Bank.
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»Warum siehst du so verstort aus, Wasylek?« fragte Papa.

»Es steht nicht gut auf der Welt, Bruder«, stiel Wasyl hervor, »die Kulaken haben in
Ginki Piotr Kotos denunziert, gesagt, dall er Kommunist sei und an die Armen Land
verteilt habe. Vorgestern sind die Deutschen zu ihm gekommen, haben ihn hinter die
Scheune gefithrt und vor den Augen der ganzen Familie erschossen. Sie haben nach
weiteren Kommunisten gefragt. Ich bin gekommen, um dich zu warnen ... Du wohnst
auf einem Hiigel, sollten sie zu dir kommen, kannst du sie von weitem erblicken. Flieh
sofort. Im Wald werden sie dich nicht suchen.«

Mutter weinte.

»Schade um Kolos. Er war ein guter Mensch...«

»In Glubokoje haben die Deutschen ihren Starost ernannt«, sagte Wasylek. »Alle Ju-
den haben sie mit gelben Sternen gekennzeichnet, sie diirfen nicht den Blirgersteig be-
nutzen, nur die Fahrbahn. T4glich werden sie irgendwohin zur Arbeit getrieben. In Be-
reswetschje haben sie das ans Kloster angrenzende Geldnde mit Stacheldraht
eingezidunt und Kriegsgefangene hineingetrieben. Sie jagen sie Hunderte Kilometer zu
Ful3, ohne ihnen zu essen oder zu trinken zu geben. Die Armen sterben vor Hunger und
Auszehrung ... Wenn jemand vor Mudigkeit umfallt, téten ihn die Faschisten durch
Kopfschul3.«

Papa wullte, daB3 sich in den Wéaldern Partisanen organisieren. Den Soldaten aus den
geschlagenen Regimentern schlossen sich Bauern an. Vater wollte auch gehen.

»Du gehst zu den Partisanen«, sagte Mutter, »und ich bleibe mit den Kindern allein.
Zu den Partisanen sollten Junge gehen und solche, die fliechen miissen, zum Beispiel
die aus dem Komsomol.«

»Und ich konnte gehen?« fragte ich, meinen Mut zusammennehmend.

»Du hast noch Zeit«, entschied Papa.

Die Ernte ging vorbei, die Ferien waren voriiber, ich aber sall zu Hause. Ich half den
Eltern in der Wirtschaft. Ich hatte mich so gefreut, dal3 ich zur Oberschule gehen
werde, hatte vom Hochschulstudium getrdumt, und plotzlich war durch den verfluch-
ten Hitler alles zum Teufel. Was werde ich jetzt machen? tiberlegte ich so manches
Mal.

Sonntagabend ging ich nach Soriki, meine Kameraden besuchen. Mieczek Simanko-
wicz, mein Altersgefahrte, stand vor dem Haus und lachelte mir von weitem zu. In der
Klasse hatte er mit mir immer um die besten Zensuren gewetteifert.

»Sei gegriilit, Tomek! Gehen wir zu Anton Kierski?«

»Koénnen wir machen.«
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Tomasz Kirylow (2. v. 1) mit seinen Schulfreunden
Anton Kierski (8. v. l.) und Mieczyslaw Simankowicz (1. v.r.),
mit denen er 1942 zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt wurde

Anton und Mieczek waren mit mir in die Mittelschule in Salesje gegangen. Mieczek
war als Schiiler schwacher als wir, konnte aber besser Kérbe aus Weide und diinnen
Tannenwurzeln flechten, aus Holz schone Zinken fiir Harken und verschiedene andere
Dinge schnitzen.

Das Haus von Anton Kierski befand sich am Ende des Dorfes. Sein Vater trug, weil
er klein war, den Spitznamen »Spatz«. Einige Jahre lang hatte er an einer neuen, gro-
Ben Hutte gebaut. Er hatte selbst mit seinen Séhnen Janek und Anton Holz aus dem
Wald geholt, von der Rinde befreit, das Geriist gebaut, Tiren und Fensterrahmen ge-
zimmert. SchlieBlich deckte er das Geriist mit einem Strohdach — und unterbrach die
Arbeit. Das Geld reichte nicht. Auf bessere Zeiten wartend, wohnten sie in einem engen
Stiibchen, und sie waren sechs.
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Obwohl es Sonntag war, sal} Anton auf einem Hocker und flocht einen Strick aus
Leinen.

»Das Pferd, zum Teufel mit ihm, hat den Strick zerrissen«, sagte er. »Ich mul} einen
neuen machen.«

Mit geschickten Handbewegungen beendete Anton das Flechten des Strickes und
héngte ihn in den Flur. Wir gingen an die Dobrilowka, setzten uns ins griine Gras und
blickten auf das trage flieBende Wasser.

Wir tiberlegten, was wir anfangen kénnten. Wir gehen nicht mehr zur Schule, sind
uber sechzehn Jahre alt, also fast junge Méanner. Doch wie sehen wir aus? ... Ziemlich
abgerissen, aus den Hosen herausgewachsen ... Einen Anzug konnten wir gebrauchen.
Man sah, dall Anton etwas im Schilde fiihrte.

»Im Krieg kann man alles gegen Speck und Selbstgebrannten bekommen«, begann
er. »Speck haben nur die Reichen. Doch Schnaps kann jeder selbst brennen. Wir haben
einen Kessel, einen Kiihler und ein Fal fiir die Maische. Jeder gibt ein halbes Pud Rog-
gen, und wir brennen im Wald Schnaps. Tomek, du wohnst am dichtesten am Wald.
Die Maische werden wir bei dir ansetzen.«

Als ich zu Hause von unserem Vorhaben erzéahlte, bekam Mutter grof3e Augen.

»Schnaps brennen? In deinem Alter? Du wirst zum Saufer! Gehst vor die Hunde!
Dal3 du dich nicht schamst!«

»Ich habe nicht die Absicht, dieses Zeug zu trinken, rief ich emport.

Wir setzten die Maische in einem ziemlich groflen Holzbottich an. Anton brachte den
Apparat zum Schnapsbrennen. Ich sah ihn mir interessiert an. Antons Bruder Janek
hatte ihn gebaut, er lernte in Glubokoje das Schlosserhandwerk. Wir stellten unser
Wunder in die dichten HaselnuBstraucher auf dem Hiigel, entfachten auf Ziegeln ein
Feuer und gossen die Maische ab. Anton palite auf, dal3 das Feuer nicht zu grof3 wurde,
und Mieczek und ich brachten von zu Hause Maische und saubere Literflaschen. Der
Kessel erwarmte sich langsam.

Wir warteten voller Ungeduld. Endlich begann aus dem Rohr eine durchsichtige
Flussigkeit zu tropfen.

»Der erste Wodka mul} auf das Gelingen unserer Arbeit getrunken werden. So ist es
Brauchg, belehrte uns Anton. Er zog aus der Tasche ein Glaschen und fiillte es.

»Zum Wohll« Er trank es mit einem Zug aus. »Ein guter Schnaps«, stellte er fest.
»detzt bist du dran.«

Ich hatte nur einmal in meinem Leben Wodka getrunken, als ich Zahnschmerzen
hatte. Mutter hatte mir etwas Wodka gegeben, um den Zahn zu betauben.

»Nur Weiber trinken keinen Wodka«, behauptete Anton. Ich leerte das Glas zur
Halfte und verschluckte mich.

»Dir mull man eine Nuckelflasche mit Milch geben«, sagten sie.

Die Nacht war klar. Der Mond warf sein Silberlicht auf den ganzen Burgberg. Es
herrschte tiefe Stille. Mitunter raschelte der Wind in den Blattern. Irgendwo in der
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Ferne schrie ein Uhu. Wir brannten drei Kessel Maische. Den Selbstgebrannten teilten
wir gleichmaBig auf. Ich beschlof3, am Donnerstag auf den Markt nach Glubokoje zu ge-
hen und den Sprit gegen Kleidung oder Langschafter einzutauschen.

Glubokoje war von Soriki zwolf Kilometer entfernt. Durch die Felder war es bedeu-
tend naher. Erst in Bereswetschje betrat ich die Landstraf3e. Hier befanden sich ein
prachtiges, weilles Kloster und eine Kirche, in der »zur Zeit Polens« zu Peter und Paul
der Ablal} stattgefunden hatte. Jetzt rief das Kloster in der ganzen Gegend Grauen her-
vor. Die Faschisten hatten hier ein Lager fiir sowjetische Kriegsgefangene eingerichtet.
Es wurden auch Zivilpersonen festgehalten, die unter dem Verdacht standen, den Par-
tisanen zu helfen. Taglich fuhr man aus dem Kloster wagenweise Leichen heraus, die
1m Wald hinter dem See in Massengrabern vergraben wurden. 27 000 Sowjetmenschen
kamen hier ums Leben.

Ich sah von weitem den arbeitenden Gefangenen zu, die das Lagergeldnde vergrofBer-
ten. Sie schlugen Holzstdmme in den Boden, zogen Stacheldraht herum und befestigten
ithn mit Nageln. Bewacht wurden sie von feisten SS-Méannern mit schullbereiten Ma-
schinenpistolen.

»Los, los, schneller«, schrie wiitend ein SS-Mann. Er schlug mit dem Kolben nach ei-
nem ausgemergelten, einem Skelett 4hnlichen Mann in einer sowjetischen Feldbluse.
Der Mann wankte.

»Junge, gib mir ein Stiickchen Brot«, horte ich dicht neben mir jemand flehend fliis-
tern.

Ich griff in die Tasche nach meinem Friithstiick. In diesem Moment lief der SS-Mann
zu dem Gefangenen und schlug ihm mit dem Kolben tiber den Riicken. Der Arme
stohnte und fiel zu Boden.

»Geh weg, du Schwein!« briillte der Faschist mich an. Ich rannte vorwérts. Ich war
einige hundert Meter am Lager entlang gelaufen, als ein blasser abgemagerter Ge-
fangener an den Draht kam. Er blickte zum Wachhabenden, der weit weg stand und
uns den Riicken zuwandte.

»Gib mir etwas zu esseng, bat er.

Was soll ich es verheimlichen, ich firchtete mich. Doch die grof3en, brennenden Au-
gen in den tiefen Augenhohlen des knochigen Schédels erschiitterten mich. Ich zog
mein Frihstiick aus der Tasche und warf das Packchen dem Ungliicklichen zu.

»Vielen Dank, mein Freundg, flisterte der Gefangene. Er versteckte das Brot am
Leib und verschwand.

Die Wachter hatten nichts bemerkt.

Auf der Landstralle von Bereswetschje zogen lange Kolonnen Kriegsgefangener.
Sie stiitzten sich gegenseitig, kaum in der Lage, die Beine nachzuziehen. Die Faschis-
ten trieben sie mit Hunden an der Leine an, schrien und schlugen auf sie ein. An einer
Pfiitze vorbeikommend, knieten einige Gefangene nieder und begannen, gierig das
schmutzige Wasser zu trinken. Ein wiitender SS-Mann kam herbeigelaufen. Eine Serie
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von Schiissen erschiitterte die Luft. Die Gefangenen rissen sich vom Boden los, um den
Anschlufl an die Kolonne zu finden. Zwei ausgehungerte Gefangene blieben auf der
Erde liegen. Thre Korper zuckten fir einen Augenblick krampfhaft und erstarrten reg-
los.

Entsetzen ergriff mich. Um ein Haar hétte ich aufgeschrien, doch die wie zuge-
driickte Kehle gab keinen Laut von sich.. Die Beine trugen mich vorwéarts. Damals ver-
spirte ich zum erstenmal Hal3. Ich konnte es nicht zeigen. Mit versteinertem Gesicht
ging ich an den Arbeitenden vorbei. Es entstand der Wille, auf Tod und Leben zu
kampfen. Blo3 wie? Wie? Dieser Gedanke erfallite mein ganzes Sein.

Der Markt war wie gewohnlich voller Fuhrwerke. Dorfweiber verkauften Sahne,
Butter, Kédse und andere Erzeugnisse. Leider fand ich keinen Stand mit Kleidung. Die
judischen Héndler sal3en bereits im Getto. Ich ging auf die Seite, auf der die hier ansés-
sigen Handwerker Halsjoche, Eimer, Fasser und Zuber verkauften.

Ich sah auf der Erde ausgebreitete Schuhe, Herren- und Damenschuhe. Ich probierte
ein Paar an. Sie waren etwas zu grol3, doch das machte nichts, da wiirde ich gré3ere
FuBlappen nehmen kénnen.

»Ich verkaufe aber nur gegen Speck oder Butter«, erklarte der Handler.

»Ich habe Selbstgebrannten.«

»Starken?«

»Probieren Sie. Es ist fast Sprit.«

Der Handler probierte.

»Nicht schlecht«, sagte er. Er verlangte aber drei Liter davon. Es verblieben mir noch
zweil Liter. Daflir wirde ich nicht einmal die Hosen bekommen. Trotzdem freute sich
Mama sehr.

»Wir haben bereits einen Helfer fiur den Familienunterhalt«, scherzte sie.

Die Tage vergingen einténig und traurig. Die faschistische Wehrmacht riickte unter
schweren Kampfen weiter nach Osten vor. Aufmerksam lauschte ich den Meldungen
uber die Partisanentatigkeit.

Doch in unserer Gegend gab es keine Partisanen, angeblich erst irgendwo in den
Wildern von Molodetschno. Ich mullite zunéchst einmal abwarten. So half ich also den
Eltern in der Wirtschaft.

Eines Tages brachten SS-Méanner einen Transport Zivilpersonen in das Lager von
Bereswetschje. Bald darauf wurden sie im Wald erschossen.

»Das sind im Wald gefangene Banditen«, erklarte der Gendarm. »Jeder, der den Ban-
diten Hilfe leistet, wird erschossen, mit ithm die ganze Familie.«

Wenn ich zu den Partisanen gehe und sie mich fassen, dann werde nicht nur ich um-
kommen, dachte ich. Doch wenn ich gehe, dann werden sie mich nicht lebend kriegen.

Der Winter hielt Einzug. Es fielen grole Mengen Schnee, und klirrender Frost setzte
ein. Sogar die dlteren Leute konnten sich nicht an eine solche Kélte erinnern. Lange
warme Schafspelze und Felljacken, dicke Filzstiefel wurden aus den Koffern hervorge-
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holt. Die Armeren wickelten ihre File in FuBlappen und liefen in Schuhen aus fester
Hanfschnur. Wir allen fett und tranken Selbstgebrannten. Die Leute lebten mit Grol3-
vaterchen Frost seit Jahrhunderten auf vertrautem Ful}. Dafiir zitterten die Hitlersol-
daten in ihren diinnen Uniformen vor Kélte. Die Krankenhéiuser fillten sich. Erfrorene
Nasen und Ohren waren etwas Alltagliches. Die Faschisten zogen den Menschen auf
der Stral3e die Pelze aus. Anfangs nahmen sie nur die besseren Felljacken und Pelze,
dann zogen sie jeden Schafspelz von den Bauernriicken, egal, ob schmutzig oder ver-
laust. Es schneite einige Tage ununterbrochen. Die Faschisten erteilten den Befehl, die
Stralle von Glubokoje nach Lushki und Polozk zu rdumen, und der Dorfschulze be-
stimmte fur diese Arbeit aus jedem Haus ein paar Leute. Unter Zwang machte ich mich
mit einer breiten Schaufel aus Sperrholz auf den Weg. Auch aus anderen Hiusern ka-
men junge Leute, Jungen und Madchen. Meter fir Meter teilten wir den Schnee in
grofle Wiirfel und warfen ihn in den Strallengraben. Das Band der gefrorenen Land-
stralle wand sich wie ein weiller Canon aus Schnee, tiber den die verschlafenen weillen
Birken hoch emporragten.

In der Nacht erhob sich ein Wind, Schneegestober tobte, und vom Canon blieb keine
Spur.

Am nachsten Tag trieb der Dorfschulze Hrybun die Jugend erneut zusammen, damit
sie die LandstralBe raume. Die Jungen kniffen.

»Ich rate euch, die Hitlerleute nicht zu erziirnen«, sagte Hrybun. »Die Widerspensti-
gen werden ins Lager von Bereswetschje gebracht.«

So muliten wir, ob wir wollten oder nicht, den Schnee von der Landstralle rAumen.

»Mir ist das Mehl ausgegangen«, sagte Mutter eines Tages. »Die Deutschen lassen es
nicht zu, in der Mihle so viel Getreide zu mahlen, wie wir fiir das Brot brauchen. Wir
werden Roggen auf den Miihlsteinen bei Marcula mahlen miissen.«

Im Flur stand schon ein Sack, der bis zur Halfte mit Roggen gefiillt war. Mutter warf
ithn uber die Schulter, wir traten in den Hof.

»In der Stadt soll es Brot auf Karten geben«, sagte Mutter. »Wie leben die Menschen
dort?«

Marcula Simankowicz war ein recht wohlhabender Landwirt. Er besal} ein gréBeres,
aus zwel Rdumen bestehendes Hauschen, Wirtschaftsgebdude und eine Dampfsauna.
In der Wirtschaft arbeiteten seine beiden erwachsenen Séhne Adam und Stas sowie die
Schwiegertochter Aleksandryna und die Tochter Wanda. Den Boden bestellten sie sorg-
faltig, und er vergalt ihnen die Miihen reichlich.

Als wir uns dem Gehoft von Marcula Simankowicz ndherten, splirte ich, daf3 mich
Befangenheit tiberfiel. Ich bin nicht gern auf jemandes Gnade angewiesen. Wie schon
ware es, wenn wir unsere Miihlsteine hatten. Ich sagte es Mutter. Sie lachelte.

»Als du klein warst und eine Brezel wolltest, riefst du »na« statt >gib«. Und der alte
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Januk Baradaty sagte, das sei ein gutes Zeichen, denn du wiirdest, wenn du grofler
bist, einmal reich sein.«

Der Hund von Marcula Simankowicz stiirzte auf uns zu, die Kette anziehend. Die
alte Marculicha schaute heraus.

»Mahlen wollt ithr?« fragte sie, auf den Sack blickend, den ich auf dem Riicken trug.
»Beeilt euch, denn wir wollen auch mahlen.«

Die Miihle bestand aus zwei runden, groben, flachen Steinen, die aufeinander lagen.
An der Innenseite, an der sie sich beriihrten, waren Kanéle ausgehohlt, die nach aullen
auseinandergingen. Der obere Stein hatte in der Mitte ein Bohrloch als Offnung und
war beweglich. An der Seite war ein fester Holzgriff angebracht, der mit dem anderen
Ende an der Decke befestigt war.

Mutter schiittete eine Handvoll Korn in die Offnung des Steins und begann zu dre-
hen. Die Steinumdrehungen wurden immer schneller. Sie schiittete Korn nach, und
rings um den Stein kam aus den kleinen Rillen das Mehl heraus.

»Auf Steinen zu mahlen ist nicht schwer«, behauptete ich. »Man schiittet Korn hin-
ein, dreht den oberen Stein, und schon haben wir Mehl.«

Ich umfafte den Griff mit beiden Hinden und bemiihte mich eifrig, den Stein in die
schnellsten Umdrehungen zu versetzen. Ich schiittete ebenfalls eine Handvoll Korn
nach. Doch nach einer Weile muflte ich feststellen, dal3 das Mehl grob wie Kleie war.

»Man darf weder zuviel Korn hineinschiitten noch zu schnell drehen«, sagte Mama.
»Mit Miihlsteinen mull man geduldig umgehen, sonst gibt es kein gutes Mehl.«

Jede Nacht horte man Salven von Maschinengewehren. Ich wachte auf, Furcht ergriff
mich, kalter Schweill bedeckte den ganzen Korper. Ich wullte, dall der Tod im Lager
von Bereswetschje umging, dall SS-Leute auf fliehende Kriegsgefangene schossen. Ich
stellte mir vor, wie die zum Skelett abgemagerten Gefangenen in der Dunkelheit durch
die Felder und Walder zu den nahe gelegenen Dorfern laufen, wie sie von guten Men-
schen aufgenommen werden, die thnen etwas zu essen und Zivilkleidung geben und sie
verstecken.

Eines Nachts horte ich, wie Papa flisterte:

»Jozefa, sieh ein sowjetisches Flugblatt! Ich hab' es auf dem Feld am Burgberg ge-
funden. Ein Flugzeug von uns hat Flugblatter in der Umgebung abgeworfen.«

»Sei still! Du wirst uns noch die Faschisten ins Haus bringen«, antwortete Mama
angstlich.

Mit einem Satz war ich aus dem Bett. Fasziniert blickte ich auf das Flugblatt, ver-
tiefte mich in die schwarzen Buchstaben der kyrillischen Schrift wie ins Evangelium.
Ich erinnere mich, dal es der Tagesbefehl des Volkskommissars fiir Verteidigung zum
24. Jahrestag der Roten Armee war und folgenden Inhalt hatte: Den 24. Jahrestag der
Roten Armee begehen die Vilker der Sowjetunion in den schweren Tagen des Vaterlan-
dischen Krieges gegen das faschistische Deutschland, das vermessen und gemein unse-
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rem Land nach dem Leben und der Freiheit trachtet ... Im Verlauf des Krieges hat die
Rote Armee neue Lebenskraft geschopft, ihre technische Ausriistung verbessert und
Hilfe in Form neuer Reservedivisionen erhalten. Die Rote Armee konnte an entschei-
denden Abschnitten der riesigen Front zum Angriff ibergehen. Innerhalb kurzer Zeit
versetzte sie den deutschen faschistischen Truppen einen Stoll nach dem anderen — bei
Rostow am Don und bei Tichwin, auf der Krim und bei Moskau. In harten Kampfen bei
Moskau schlug sie die deutschen faschistischen Truppen, die die sowjetische Haupt-
stadt zu umzingeln drohten. Die Rote Armee warf den Feind bei Moskau zuriick und
treibt ithn weiter nach Westen ...

»Das heil3t, dall die Unseren in die Offensive gehen«, sagte Papa.

»Dal} sie es schaffen mogen«, sagte Mama, »bevor uns die faschistischen Schurken
alle umbringen.«

Vater verbrannte das Flugblatt.

Wir wullten, dall aus Deutschland neue Armeen nach Osten kamen. Diese Trans-
porte wurden von den Partisanen angegriffen. Die Deutschen brachten alle, die der
Kontakte zu Partisanen verdachtig waren, ins Lager von Bereswetschje. In den nahe
gelegenen Dorfern requirierten die SS-Leute immer mehr Fuhrwerke, um die Leichen
aus dem Lager abzutransportieren. Im Lager aber herrschte Typhus. Die Menschen
hatten Angst vor der Krankheit. Doch sie mullten die Leichen in den Wald hinter dem
See bringen. Dort gruben andere Gefangene tiefe und lange Graben, in die die Leichen
geworfen wurden. Wie Holzkloben. Ohne Achtung. Manchmal bewegte sich noch je-
mand, hatte aber nicht mehr die Kraft, herauszukommen. Er wurde zusammen mit den
Toten vergraben. Ein solches Verbrechen hatte die Welt noch nicht gesehen. Im Friih-
jahr pflanzten die Faschisten an dieser Stelle Kiefern, um die Spur zu verwischen.

Die Sonne warmte immer mehr. Der Schnee schmolz allméhlich. Das Wasser flof3 die
Hiigel hinab und tberflutete wie jedes Jahr die Niederungswiesen. Die Holzhiitten und
Wirtschaftsgebdude ragten auf den Hiigeln wie auf Inseln heraus. Bald danach setzte
sich das Eis auf der Dobrilowka in Bewegung. Weilles Treibeis schwamm dahin. Es
staute sich in Saprudje an der Briicke, die sich iber die Landstralle von Lushki nach
Glubokoje spannte, und drohte, sie wegzureillen. Doch die Dobrilowka zeigte sich in
diesem Jahr gnadig. Sie sammelte das Wasser von den Wiesen in ihrem Bett, rithrte
die Briicke nicht an und fiihrte es in die Disna. Der Frithling nahm den Burgberg und
das ganze Gebiet ringsum in Besitz. Das Gras begann zu griinen, Lerchen sangen in
der Luft, Stare und Storche kamen geflogen. Ich half dem Vater, pfliigte, eggte. Wir séi-
ten Sommergetreide und Lein. Leinen wurde besonders gebraucht. Es gab keinen Stoff
fir Wasche und Bekleidung. Die Menschen férderten Webstiihle zutage und webten
wie vor Jahren Hausleinwand. Sie tauschten sie gegen Selbstgebrannten und Speck
ein.

Im April 1942 ging in der Gegend das Geriicht um, dal} die Faschisten Jugendliche
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zum Ausheben von Schiitzengrében an der Frontlinie einziehen werden. Ich traumte
standig von den Partisanen.

Im Méarz wurde ich siebzehn Jahre, und das Leben im stillen Dorf erschien mir lang-
weilig. In diesem Alter wollte jeder Junge abends auch ausgehen, tanzen lernen. Ich
traumte davon, ein nettes Madchen kennenzulernen ... Im vergangenen Jahr hatte ich
mich noch in der Schule mit Fienia Glinska angefreundet. Sie war das schonste Mad-
chen aus der ganzen Umgebung, lustig, lieb und kameradschaftlich. Und dazu noch Pi-
onier. Wir hatten also gleiche politische Anschauungen, und das brachte uns niaher. Es
gab in der Schule auch andere hiibsche Madchen, doch deren Eltern waren vor dem
Krieg reich und mochten keine Kommunisten, und die Téchterchen teilten die Meinung
der Eltern. Als Komsomolmitglied konnte ich keine gemeinsame Sprache mit den
Schulkameradinnen finden, die gegen uns, die Komsomolzen, waren. Mit Fienia ver-
stand ich mich, doch sah ich sie selten. Sie wohnte ziemlich weit, im Dorf Glinskije. Au-
Berdem hatte ich keine ordentliche Kleidung. In meiner umgearbeiteten Militdruniform
fiihlte ich mich den anderen gegeniiber irgendwie benachteiligt. Ich wéhlte die er-
zwungene Einsamkeit. Am wohlsten fiihlte ich mich mit einem Buch in der Hand. Da-
mals gewann ich die Bicher lieb. Ich versuchte auch, Gedichte zu schreiben, polnische,
belorussische. Es waren sehr jiinglingshafte Zeilen Giber die Natur, die Liebe. Diese Ge-
dichte sagte ich mir in meiner doérflichen Einsamkeit auf.

Wir trankten die Rinder am Trog, der am Brunnen von Onkel Wladek Sindrewicz
stand. Ich gof3 das alte Wasser aus dem Trog aus und fiillte ihn mit frischem. Bevor
Mania mit der Kuh kam, hatte der Falbe schon getrunken. Die Kuh hatte volle, rundli-
che Seiten. Sie hatte sich auf der Wiese satt gefressen. Sie war die Grundlage unserer
Ernahrung. Mirta kam abgehetzt, mit heraushdngender Zunge zum Trog. Laut begann
sie das Wasser zu schliirfen.

Meine Cousins Mietek und Franek trieben ihre Rinder zur Tranke.

»Gebt den Trog freil« rief Mietek barsch. Er gab uns bei jeder Gelegenheit zu verste-
hen, dal} der Brunnen ihm gehért und dall wir Fremde sind.

Die Rinder drangten, sich gegenseitig stoBend, zum Trog. Die Schafe, von den Kiithen
vertrieben, blokten jammervoll. Zwei junge Bocke stielen sich verbissen mit den Hor-
nern. Mietek trieb sie mit einem Stock auseinander.

»Ich habe gehort, da3 die Hitlerleute Jugendliche zur Zwangsarbeit nach Deutsch-
land bringen werdeng, sagte er. »Dich nehmen sie bestimmt nicht. Du bist noch nicht
achtzehn Jahre und siehst schlecht aus.«

»Dafiir bist du dick wie ein Fal3. Dich werden sie nehmen«, entgegnete ich, bose auf
den Cousin. Im Innern wuchsen schon Unruhe und kalter Schrecken.

Einige Tage nach diesem Gesprach benachrichtigte der Dorfschulze von Saprudje,
Hrybun, den Vater, dal3 ich fir die »Ausreise« nach Deutschland vorgesehen sei. Aus
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Soriki sollten auller mir Anton Kierski und Mieczek Simankowicz fahren. Ausgerechnet
jene drei, die die sowjetische Mittelschule besucht hatten.

»Verflucht noch mal«, brauste Papa auf. »Habe nur ich einen Sohn? Du fahrst nicht!
Ich 1al3 dich nicht! Er ist noch ein Kind! Gleich gehe ich zum Dorfschulzen!«

»Uberwirf dich nicht mit ihm, beschimpfe nicht die Hitlerleute. Man weifl namlich
nicht, was Hrybun fiir einer ist!« rief Mutter ihm nach.

Von Hrybun sprach man seit dem Tag, an dem ihn die Deutschen zum Dorfschulzen
gemacht hatten, immer schlechter.

Papa kam gebrochen zurtick.

»Hrybun wollte nicht einmal etwas davon horen, dall Tomek von der Transportliste
gestrichen werden sollte. »Dein Sohn war Komsomolze. Er ist fiir sie politisch unzuver-
lassig. Du solltest uns danken, daf3 wir ihn nach Deutschland schicken. Dort ist er in
Sicherheit,« sagte er. "Wenn ihn die Nazis hier ausfindig machen, werden sie ihnim La-
ger von Bereswetschje vernichten. Willst du, dafl man ihn im Wald begrabt?«

Papa senkte in ohnméchtiger Verzweiflung den Kopf.

»Mach dir keine Sorgen«, erwiderte ich. »Heute nacht werde ich fliechen. Ich gehe zu
den Partisanen. Sagt dem Dorfschulzen, dal ich irgendwo verschollen sei.«

»Wenn du dich versteckst«, entgegnete der Vater, »werden sie mich an deiner Stelle
nehmen. Und wenn sie erfahren sollten, dall du bei den Partisanen bist, erschiel3en sie
die ganze Familie.«

»Es gibt keinen Ausweg. Sie werden dich uns nehmen, S6hnchen.« Mama weinte
leise. Mania machte eine traurige Miene, gewaltsam hielt sie die Tréanen zuriick. Sie
nahm den schwarzen Kater, ihren Liebling, auf den Arm und streichelte ihn. Nur
Piotrus, der Schelm, war sich iiber den Ernst des Augenblicks nicht im klaren. Er
schlich zu Mania und zog den Kater am Schwanz. Der Kater miaute und verschwand
auf dem Ofen.

Am Sonntag kamen mich meine Schicksalsgenossen Anton Kierski und Mieczek Si-
mankowicz besuchen. Ohne sich vor den Eltern zu genieren, zog Anton einen halben Li-
ter Selbstgebrannten aus der Tasche und stellte ihn auf den Tisch.

»Tante, reich die Gléaser«, rief er.

»Seht nur diese Schwindler. Ihr werdet euch betrinken!« empérte sich Mama.

»Sie bringen uns nach Deutschland. Da konnen wir uns auch einen genehmigen ...«

»Ein Gléschen, ein kleines, mit dem man Pferde trankt«, sagte Mieczek, gute Miene
zum bosen Spiel machend.

»Trinkt! Auf ein gliickliches Schicksal! Mein Gott, wie kommt ihr in Deutschland nur
zu Rande?« Mama griff in die Schiirzentasche nach dem Taschentuch.

»Wir sind nicht die einzigen, die fahren miissen, Tante. Was mit den anderen wird,
das wird auch mit uns geschehen«, sagte Mieczek lachelnd. Er tat, als wiirde er nicht
dartiber nachdenken.
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»Es wird so sein, wie Gott es will. Seinem Schicksal entgeht man nicht«, seufzte
Mama. »Haltet zusammen, Jungens. Mége Gott euch beschiitzen.«

Wir tranken, unterhielten uns und eilten dann rasch den Hang zur Wiese hinab. Wir
kletterten den engen Steig durch die Biische hinauf zum héchsten Gipfel des Burgber-
ges. Wir liefen, als ob uns jemand verfolgte. Oben hielten wir an. Vor uns breitete sich
die uns so gut bekannte Erde von Glubokoje aus.

»Schauen wir auf unser heimatliches Land«, sagte Mieczek. »Bald werden wir nicht
mehr hier sein.«

Wir blickten geriihrt auf die Hiigel mit den bestellten Feldern, die wie ein Schach-
brett aussahen, auf die schwarz gewordenen, strohgedeckten hélzernen Wirtschaftsge-
baude. Dieses Land war voller blauer Seen, deren Ufer mit biegsamem Riedgras und
duftendem Kalmus bewachsen waren, Seen mit wunderschénen Stranden, mit reinem,
kristallklarem Wasser und sandigem Grund, wo es von Fischen nur so wimmelte.

»Und wenn wir auch nicht im UberfluB lebten, so haben wir uns hier wohl gefiihlt,
brach Mieczek das Schweigen. »Von klein auf muflten wir schwer arbeiten. Doch es ist
unsere vaterliche Scholle.«

»Wohin wird man uns bringen?« tiberlegte ich. »Ich wiirde gern an die franzosische
Grenze kommen, dann wiirde ich nach Frankreich fliehen. Dort bin ich grof3 geworden.
Dort ist mein zweites Vaterland.«

»Du kannst Franzosisch. Was aber wird mit uns?« fragte Anton.

»Ich nehme euch mit. Die Franzosen sind gute Kameraden.«

Wir hakten uns unter, und die ganze Breite des Waldweges einnehmend, gingen wir
und sangen:

»Lange werden wir nicht mehr schwelgen,

zwel Tage sind schnell herum.

Dann sagt man plétzlich: Mitterchen,

dein Sohn ist nicht mehr da.«

Der Burgberg begleitete uns traurig mit dem Rauschen seiner Baume. Die Végel fie-
len mit ihrem Gezwitscher und Getriller in diese sehnsuchtsvolle Melodie ein. Zwei Els-
tern kreischten tiber unseren Koépfen. So gelangten wir an das Schwarzerdefleckchen
von Kazimierz. Hier fiel der Hiigel in einer steilen Béschung zur Seeseite hin ab. Plotz-
lich ertonte ein fernes Donnern.

»Hort ihr, Jungs? Der Berg von Sagorje verabschiedet uns mit seinem Ruf«, sagte ich
gerihrt.

Ich hing sehr an diesem Berg, auch an dem Wasserspiegel zu seinen Fillen. Mir
schien, daf} aus dem dichten Ried, das am sumpfigen Ufer unterhalb des Burgberges
wuchs, wo die Laubfrésche melodisch quakten, eine Nixe hervorschwamm und dal3
auch sie ein Abschiedslied sang. Ich dachte an Fienia Glinska. Ich sehnte mich nach
ihr. Das Wasser wellte sich unruhig. Kleine Fischchen sprangen an die Oberfldche. Ein
Hecht ging auf Jagd.
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»Was fir ein groBer Hecht!« schrie begeistert Anton Kierski. Er war ein eifriger Ang-
ler.

»Er bleibt. Wir werden hier keine Fische mehr fangen«, stellte Mieczek traurig fest.

Wasyl Hrybun benachrichtigte uns, dal3 ich mich am zweiten Juni am Sammelpunkt
in Glubokoje einzufinden hétte, von wo aus die Fahrt nach Deutschland erfolge. Mitzu-
bringen héatte ich Kleidung zum Wechseln, zweimal Unterwésche, ein Kochgeschirr, ei-
nen Halbliterblechtopf sowie einen Loffel, ein Messer, eine Decke und ein Laken.

Mit zitternden Handen packte Mama meine Sachen in ein Holzkofferchen und
weinte still. Papa, dieser energische und mitunter strenge Mann, wischte sich auch
heimlich die Trianen ab. Ich sal} apathisch in der Ecke.

»Schreib gleich einen Brief«, sagte Mama traurig.

»Denk daran, S6hnchen, dal3 du dich immer in der goldenen Mitte bewegst«, belehrte
mich Vater. »Drang dich nie nach vorn, doch sei auch nicht der letzte.«

Ich begriff nicht den Sinn dieser Worte. In der Schule war ich immer an der Spitze.
Vater sagte, dal sich das so gehort. Weshalb soll es jetzt anders sein? Ich hatte keiner-
lei Lebenserfahrung. Immer habe ich den Willen der Eltern erfiillt. Mein Ideal waren
soziale Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit, Nachstenliebe und Wahrheit. Vor allem Wahrheit!
Die offene, bolschewistische Wahrheit. Alle diese Prinzipien hatte ich bisher im Leben
anzuwenden versucht. Mein Held und nachahmenswertes Beispiel war Pawel Korts-
chagin aus dem Roman »Wie der Stahl gehértet wurde« von Nikolai Ostrowski. In un-
seren geheimen Gesprichen sagten wir, dal3 es unsere Pflicht ist, die Hitlerokkupanten
zu bekampfen. Ich erinnerte mich an die Worte eines patriotischen Liedes, in dem es
heifit, dal3 alle faschistischen Banditen geschlagen werden. Doch wie sollte ich diese
Banditen in ihrem eigenen Land schlagen, tiberlegte ich.

Mutter machte mir als Abschiedsessen mein Lieblingsgericht, Bratwurst mit Zwie-
beln und Ei. Dazu gab es Kése, Butter und geriducherten Schinken. Wir tranken Tee
mit Kirschkonfitiire. Ich fuhlte mich als Held des Abends, doch es war kein frohliches
Abendessen. Alle allen ohne Appetit und waren schweigsam. An der einen Seite von
mir sal} Marysia, an der anderen Piotrus, die Eltern sallen mir gegentiber.

»Wer weil}, was du in Deutschland essen wirst«, sagte Vater. »Ich weil}, was Krieg
heil3t, was er bedeutet.«

Ich a3 wenig und ging zu Bett. Ich konnte nicht einschlafen, horte im Dorf hinter
dem FluBl Hunde bellen. Einer von ihnen heulte jammerlich. Ich wurde friith wach, doch
es schlief niemand mehr. Mutter melkte die Kuh im Stall. Vater fiihrte das Pferd auf
die Wiese. Ich zog mich bereits so an, als mulite ich nach Glubokoje fahren.

Mittags spannte Vater den Falben an. Mutter trug mir das Kofferchen hinaus, ich
verabschiedete mich von Marysia und Piotrus.

Der Sammelpunkt war in dem groflen weillen Gebdude des Gymnasiums von Glubo-
koje. Es war noch nicht allzu lange her, dal} ich hier gelernt hatte. Die Schulbédnke
hatte man jetzt hinausgetragen. In den Klassenrdumen lagen Strohsicke. Ich fand ei-
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nen freien Strohsack, stellte mein Kofferchen daneben und nahm mit den Eltern auf
dem Strohsack Platz. Schweigend sahen wir den Nachbarn zu. Es waren Jungen und
Madchen zwischen siebzehn und finfundzwanzig Jahren. Tiefe Traurigkeit driickte
mir die Kehle zu, doch schamte ich mich, meine Rithrung zu zeigen.

Ich begleitete die Eltern ein weites Stiick und winkte ihnen lange zum Abschied hin-
terher. Ich ging von Klasse zu Klasse auf der Suche nach Bekannten. Auf dem Flur traf
ich Anton Kierski und Mieczek Simankowicz sowie Andrej Alchimionek aus dem Nach-
bardorf.

In den Klassenrdumen war es stickig, Tabakrauch kratzte in der Nase, es herrschte
Larm. Einige Jungen erzidhlten mit vorgetduschter Sorglosigkeit Witze oder flirteten
mit den Méadchen. Hier und dort bildeten sich Gruppen, die polnische, belorussische
oder russische Lieder sangen. Eines der Madchen weinte verzweifelt. Bedriickende
Stimmung tiberfiel uns.

»Man darf sich nicht im voraus grameng, sagte jemand. »E3t Abendbrot und legt
euch schlafen. Vergeudet nicht eure Kréifte und Nerven.«

Wir holten die von unseren Miittern vorbereiteten Vorrate hervor. Ich hatte auller
Speck, getrocknetem Kése, gekochtem Fleisch und Eiern einen ziemlich grof3en Beutel
mit gerostetem Roggenbrot. Mutter hatte es im Ofen getrocknet und gesagt:

»Wer Brot bei sich hat, der mul} nicht um Nahrung bitten.«

Und Vater belehrte mich:

»Wenn du einmal nichts zu essen hast, dann weichst du solch einen Zwieback in der
Suppe oder sogar in Wasser auf und stillst den Hunger. Bewahre sie trocken auf, damit
sie nicht schimmeln.«

Nach dem Abendbrot legten wir uns schlafen, doch konnte man kein Auge zuma-
chen. Ringsum Larm, Weinen und Gesang. Ich schlief erst gegen Mitternacht ein.

Wir warteten bis zum fiinften Juni auf den Transport. Aus den nahe gelegenen Dor-
fern kamen die Eltern, um ihre Kinder zu verabschieden. Eine lange Kolonne zog die
StralBe entlang, die zum Bahnhof fithrte. Auf dem Eisenbahngleis warteten Giiterwa-
gen auf uns. Wir stiegen, Jungen und Madchen getrennt, in die Waggons. Niemand
schamte sich mehr der Tranen.

»Wer weil}, vielleicht sehen wir uns nicht mehr«, sagte eine Frau in einem karierten
Tuch zu ihrem Sohn.

Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung. In den offenen Waggon-
turen kamen die Kopfe der Madchen und Jungen zum Vorschein. Jemand stimmte ein
Lied an. Schnell erfalite es den ganzen Zug:

»Bin schon im Zug, Wehmut tberfallt mich,

Leb wohl, meine Liebe, wir sehen uns nicht mehr.

Lebt wohl, ihr Eltern, ihr Freunde, lebt wohl,

Und auch du, du Allerschonste mein.«

Ich stand unbeweglich in der Tur. Aus Soriki war niemand da. Meine Eltern waren
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zum letzten Abschied nicht gekommen. Sicher hatte sie niemand benachrichtigt. Ich
blickte auf die vorbeihuschenden Telegrafenmasten. Die heimatliche Erde entfernte
sich immer mehr. Ich splirte einen groBen Watteklof3 im Hals und konnte ihn nicht hin-

unterwirgen.
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»Ostarbeiter«

Langsam schleppte sich der Zug tiber die Schienen. Die Waggons schaukelten unbarm-
herzig und quietschten in den Kurven. Ich sal3 deprimiert auf meinem Kofferchen un-
weit der Tur. Meine Leidensgefahrten diskutierten lebhaft tiber Deutschland. Ich betei-
ligte mich nicht an ithrem Disput. Ich war einer der Jiingsten, horte dem zu, was die
Alteren sagten, die erfahrener waren als ich. Pl6tzlich fuhr der Zug langsamer. Zu bei-
den Seiten der Schienen erstreckte sich dichter Wald. Wir waren in der Gegend von
Molodetschno.

»Der Lokfiihrer hat Angst, dall man den Zug sprengen konnte. Hier operieren Parti-
sanen«, sagte Andrej Alchimionek. Sein Bruder war bei der Armee. Er wullte mehr als
Wir.

Der Zug liel3 den Wald hinter sich und gewann wieder an Geschwindigkeit. Am
Abend gelangten wir nach Grodno. Dort muf3ten wir uns ausziehen und unsere Klei-
dung und alle Gegenstdnde zur Dampfdesinfektion abgeben. Erst am néchsten Tag
ging die Fahrt weiter. Hinter Belostok (heute Bialystok) passierten wir die Grenze der
Belorussischen Sowjetrepublik. Wir gelangten in die polnischen Gebiete.

»Vor dem Krieg«, sagte Andrej Alchimionek, ein Belorusse, »habcn uns die polni-
schen Lehrer immer erzahlt, dal3 in Polen alles beser sei als in den Ostgebieten bezie-
hungsweise in Beloruflland.«

Alle drangten sich an die Tir und blickten neugierig hinaus. Wir kamen an Feldern,
Doérfern und Waldern vorbei.

»Sie unterscheiden sich durch nichts von BeloruB3land«, stellte Joziuk Daledzionek,
auch ein Belorusse, fest. »Nur Obstgéarten gibt es wenig.«

»Lauter Hauser ohne Schornsteine, fligte Andrej Alchimionek hinzu. »Bei uns hat
jedes zweite Vorwerk ein grofles Haus mit zwei Rdumen, mit einem Flur und schénem
Windfang. Es gibt Stélle, eine Vorratskammer, einen gro3en Heuschober und eine
Dampfsauna.«

»Man weil} nicht, ob es liberall so ist wie hier«, mischte sich Mieczek Simankowicz
ein, der immer behauptete, Pole zu sein, obwohl sogar vor dem Krieg in seiner Familie
Belorussisch gesprochen wurde. Sowohl er als auch die anderen Polen waren ent-
tauscht, seit der Kindheit hatten sie ihr Bild von Polen als etwas unendlich Vollkom-
menes idealisiert.

»Warum bist du besorgt?« Andrej Alchimionek klopfte ihm auf die Schulter. »Was
bist du schon fiir ein Pole? Du bist Belorusse katholischen Glaubens. Die Priester ha-
ben euch gesagt, daf} jeder Katholik ein Pole sei. Katholiken aber gibt es auf der Welt
viele, und nicht jeder ist Pole.«

»Ich bin Pole«, verkiindete Mieczek fest. »Und ich werde Pole bleiben'«

Ich beteiligte mich nicht an diesem Streit. Sie alle — sowohl der Belorusse Daledzio-
nek als auch der Pole Kierski — waren mir stets freund gewesen. Beantworteten doch
viele die Frage, wer sie sind, mit den Worten: Wir sind Hiesige — und das stimmte. Im
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Gymnasium haben wir Polnisch gelernt. Zu Hause sprachen wir Belorussisch, Polnisch
und Russisch, am meisten jedoch Belorussisch. Ich hatte mir nie Gedanken dariiber ge-
macht, wer wer ist. Nun dachte ich dariiber nach, wer ich eigentlich bin. Mein Vater
war ein altglaubiger Russe, der auf der Suche nach Brot nach Frankreich ausgewan-
dert war. Ich war damals zwei Jahre alt. Und Mutter? Meine geliebte Mutter hat im-
mer ihre adlige Herkunft aus der Familie der Szadziewski, die ein grofles Gut in Lip-
niki hatten, hervorgehoben. Ich aber war mit einer Bevolkerung grol3 geworden, die
Franzosisch und nicht Polnisch sprach. Nach der Riickkehr aus Frankreich 1935 hatte
ich keine Zweifel: Ich sprach und dachte polnisch. Das wichtigste fiir mich war aber die
Liebe zur Heimat.

In Schlesien (Slask) verianderte sich das Landschaftsbild. Die Schornsteine der Fa-
briken und Hiitten rauchten. Auf den Schiachten drehten sich Radchen. Die Hauser, so-
gar die der Dorfer, waren aus Stein, mit roten Ziegeln gedeckt. Auf den Stationen ver-
nahm man Polnisch. Kaum hatten wir die ehemalige polnische Grenze passiert und der
Transport kam auf das Gebiet Hitlerdeutschlands, da wehte uns schon Fremdheit und
Feindlichkeit entgegen. Die verhalite Sprache wirkte abstoBend.

Der Zug hielt in Oppeln (heute Opole). Ich sprang hinaus auf den Bahnsteig, um im
Kochgeschirr Trinkwasser zu holen, denn die Hitze und der Gestank-im Waggon waren
unertraglich. Ich stillte den Durst, fillte das Kochgeschirr mit Wasser und kehrte in
den Waggon zuritick.

Der Transport ging ununterbrochen westwarts. Am schlimmsten waren die Néachte.
Die Waggons waren mit Menschen vollgestopft, an Liegen war gar nicht zu denken, wir
schliefen Schulter an Schulter gelehnt. Schliefllich hielt der Zug auf irgendeiner Sta-
tion. Auf einer weillen Tafel stand mit groBen Buchstaben »Kelsterbach«.

»Aussteigen!« schrie jemand drohend.

In einem solchen Ton erteilte Befehle multe ich spéter einige Jahre lang horen.

Die deutschen Aufseher bildeten aus uns eine Dreierkolonne, und bepackt mit Kof-
ferchen, Koffern und Biindeln zogen wir durch die Strallen des Stadtchens. Wieder ver-
spirten wir Feindseligkeit. Die Voriibergehenden bedachten uns nicht nur mit un-
freundlichen Blicken. Es fielen auch bése Worte.

Die Hauser waren aus Stein, adrett und sauber, oft mit einem Géartchen voller herrli-
cher Blumen, mit niedrigen Obststrauchern und sorgfaltig gepflegten Gemiisebeeten.
Wir bogen in einen schmalen Asphaltweg ein. Nach einer Viertelstunde betraten wir
durch ein breites eisernes Tor das Lager. Es war mit Stacheldraht umzdunt. Als unsere
Kolonne auf dem Lagerplatz war, fiel das grof3e eiserne Tor krachend zu. Ich spiirte es
wie eine Peitsche. Ich begriff, daf3 ich in einer Falle war.

»Vielleicht ist das ein deutsches Bereswetschje?« fragte ich unruhig Mieczek Siman-
kowicz.

»Wir sind doch keine Kriegsgefangenen«, erwiderte er unsicher. Auch ihn hatte Un-
ruhe ergriffen.
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Ich sah mich um. Auf dem riesigen Platz erstreckten sich mit schwarzer Pappe ge-
deckte Holzbaracken. Auf dem sandigen Platz lagen Papierfetzen umher. Es wehte er-
barmungslos. Unser Leben unter einer feindlichen Bevilkerung, in Baracken, die mit
einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben waren, versprach nicht gerade fréhlich zu ver-
laufen.

»Woher seid ihr, Briider?« fragte uns ein junger Mann, der an der Baracke stand. Er
trug ein Werghemd, einen handgewebten Anzug und Schaftstiefel.

»Aus Glubokoje, im westlichen BeloruBlland. Und woher bist du?«

»Aus den Stimpfen von Pinsk, aus dem Polesje, auch aus Beloruflland. Hierher hat
man viele von uns gebracht.«

»Und wie lebt es sich hier? Was werden wir machen?«

»Ihr meine Brider! Was ist das fiir ein Leben hier! Zu essen gibt man uns wenig und
schlecht. Meistens eine diinne Kohlriibensuppe. Verrecken kann man. Habt ihr etwas
zu rauchen?«

Andrej reichte ihm eine Prise Tabak. Der Mann aus dem Polesje drehte sich eine Zi-
garette und machte gierig einen Zug.

»Oh, das ist wunderbarer Machorka aus Grodno«, lobte er zufrieden. »Danke schon.«

Die Frauen gingen weiter ins Innere des Lagers. Uns befahl man, die nahe gelegenen
Baracken zu belegen. Ich ging mit meinen Kameraden in eine hinein. Ekel ergriff mich.
Der Fullboden war schmutzig und voller Unrat, die Luft muffig und bitter von Tabak-
rauch. An den Wanden befanden sich Holzpritschen. Ohne Strohsécke. Ich legte meine
Sachen auf die Pritsche neben die Kofferchen von Anton Kierski und Mieczek Simanko-
wicz.

»Belegt mir hier einen Platz. Ich geh schnell aufs Klosett«, sagte ich.

Ich fand einen Wasserhahn, wusch den Schweill vom Gesicht und trank von dem
Wasser, das bedeutend schlechter war als das unsere in Soriki. Ich ging zuriick in die
Baracke. Es war still. Die Jungen lagen in einer Reihe auf den bloBen Brettern der
Pritschen, zugedeckt mit Decken, im Héaftlingszeug. Sie schliefen tief nach der anstren-
genden dreitdgigen Fahrt. In der Ecke pfiff ein komischer spitznasiger Blondschopf im
Schlaf durch die Zahne. An der Seite rekelte sich irgendein Riese und schnarchte fiirch-
terlich.

Aus dem Loch im FulBboden schob sich vorsichtig der spitze Kopf einer abscheuli-
chen, rétlichen Ratte hervor. Einen Augenblick untersuchte sie das Gelédnde, schnup-
perte die Luft und drehte das Bartchen. Dann kroch sie heraus auf den Fullboden. Sie
begann, Futter zu suchen. Ihr folgten eine zweite, eine dritte. Sie haben unseren Speck
aufgespirt, diese rachitischen Ratten, dachte ich wiitend. Ich stampfte mit dem Ful3
auf. Blitzschnell schliipften sie in ihr Versteck.

»Was ist los?« Der spitznasige Blondschopf schreckte aus dem Schlaf auf.

»Eine Invasion von Ratten«, brummte ich. »Sie wollen uns fressen.«

»Der belorussische Bauer ist fest wie eine Eiche. Sie werden sich an uns die Zédhne
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ausbeillen«, murmelte der barenhafte Riese, wobei er offenliel3, ob er die Ratten meinte
oder jene, die uns hierhergebracht hatten. Ich sank in einen bleiernen Schlaf. Mutter
und Vater erschienen mir im Traum. Sie hackten in unserem Wald Brennholz. Die
pausbickige, goldblonde Marysia und der flinke Piotrus sammelten rote, duftende
Walderdbeeren. Der Burgberg war marchenhaft griin. Die Stimme eines reizenden
Médchens (ich wullte nicht, wer es 1st) sang in einer Mischung von Russisch und Pol-
nisch: Mein Lieber, fahre nicht nach Deutschland, denn das ist ein fremdes Land.

MifBlgestimmt wachte ich auf. Eine eigenartige Traurigkeit tiberfiel mich. Spater, viel
spater wullte ich dann, dal3 es Sehnsucht nach der Heimat war. Auflehnung gegen die
Faschisten wurde wach, hatten sie mich doch zu einem fremden, mir feindlichen Volk
gebracht.

Auf der Nachbarpritsche neben Andrej Alchimionek sall der Mann aus dem Polesje.
Er war auf eine Machorka aus Grodno gekommen.

»Ihr seid in einem Durchgangslager«, erklarte er. »Alle Auslédnder werden hierherge-
bracht. Alle paar Tage kommen »Kaufer« aus den Fabriken und Bauern hierher. Sie
kaufen sich Arbeitskrafte. Auch ihr habt die Chance, euch einen Arbeitgeber auszusu-
chen. Damit ihr Bescheid wi3t! Hier im Durchgangslager darf man nur drei Tage blei-
ben, doch gibt es solche Gerissenen, die sich ganze Wochen herumdriicken. Sie warten
auf gute Arbeit.«

»Was fiir Arbeiten sind es denn?« fragte Anton Kierski.

»Das kommt drauf an. Es gibt die verschiedensten Fabriken: die Riistungsindustrie,
Stahlhiitten und Kohlegruben. Am leichtesten ist es, Arbeit auf dem Feld zu bekom-
men, doch die ist schwer. Die Bauern treiben einen vom Morgengrauen bis zur Nacht
zur Arbeit an. Verrecken kann man.«

»Ich will in eine Fabrik, in eine GroBstadt«, sagte ich nach einiger Uberlegung. Die
»grofle Welt« hatte mich immer gelockt.

»Ich auch«, meldete sich Mieczek Simankowicz. »Bleiben wir zusammen, damit wir
in dieselbe Fabrik kommen.«

»Zu dritt werden wir es immer leichter haben«, bekréaftigte Anton Kierski. Wir be-
gannen, Plane zu schmieden, unreale, wie sich spater herausstellte.

Gegen zehn tauchte Pawel Kazuch in der Baracke auf, ein Weltenbummler, gebiirtig
aus einem Nachbardorf von Soriki. Die Leute sagten von ihm, da3 er »unter den Polen«
nach BeloruBlland tber die griine Grenze gegangen sei.

»Ich suche euch seit dem frithen Morgen!« rief er. »In der Lagerverwaltung habe ich
erfahren, dal} ein Transport aus Glubokoje angekommen ist und in tihm Jungen aus un-
seren Dorfern sind. Seinen Landsleuten muf} man helfen. Ich werde euch in einer guten
Fabrik unterbringen, wo es leichte Arbeit gibt. Versteckt euch in der Baracke, und geht
nicht hinaus, damit man euch nicht in die Hiitte oder Grube steckt. Ich werde euch ho-
len.«

Wir dankten ihm. Um die Mittagszeit gab die Kiiche Mittagessen aus. Wir erhielten
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je einen Liter triiber, abscheulicher Briihe. Ich kostete sie und schiittete sie angewidert
weg. Ich griff nach den mitgebrachten Vorraten.

»Noch haben wir etwas zu essen. Doch was wird, wenn wir zu ihrer Verpflegung
ubergehen?« fragte ich beunruhigt.

»In der Fabrik kann es nicht schlecht sein«, bemerkte Anton.

Am Abend verschlechterte sich die Laune. Zum Abendbrot erhielten wir nur je einen
halben Liter Malzkaffee ohne Zucker. So verging unser erster Aufenthaltstag in
Deutschland.

Am nachsten Tag erschien Pawel Kazuch erst am Abend in der Baracke. Wir iiber-
schiitteten ihn mit Fragen: Was wird mit uns? Wie lange miissen wir hier warten? Ver-
giflt er uns auch nicht?

»Ihr miufBt Geduld haben«, sagte er. "Heute haben sie Leute fiir die Schwerindustrie
und firs Feld genommen. Ihr braucht keine Angst zu haben, ich denke dran.«

Er verschwand mit einem geheimnisvollen Lécheln.

»Ich wollte ihn fragen, was er hier macht«, sagte Andrej Alchimionek, »traute mich
aber nicht. Er treibt sich zuviel bei den Deutschen herum.«

»Sicher ist er hier irgendein Leiter. Nicht einmal in seinem Dorf hat man ihn richtig
erkannt. Doch ist es gut, daf} er sich um uns kiimmert«, wiederholte Anton Kierski
seine Meinung. »Immerhin ist er unser Landsmann.«

Nach dem untéatig verbrachten Tag konnten wir nicht einschlafen. Die Pritschen wa-
ren hart. Aus den Bretterritzen krochen Wanzen hervor und bissen erbarmungslos. Wir
zundeten Streichhoélzer an und veranstalteten eine Wanzenjagd. Wir jagten die ausge-
hungerten Ratten, die sich an unserem Gepéick zu schaffen machten. Der Geruch des
fetten Specks reizte sie. Es war eine schreckliche Nacht, und wir traumten davon, diese
verwanzten, verflohten und verdreckten Baracken so schnell wie méglich verlassen zu
konnen. Gleich nach dem Friihstiick kam Kazuch in die Baracke. Er lachelte.

»Nun, Jungs, endlich gibt es Arbeit fiir euch. Ein »Kaufer« aus einer attraktiven Fa-
brik ist gekommen. Sie stellen dort Teile fiir Fliigzeugmotoren her. Sechzig Mann wer-
den gebraucht. Man wird euch das Drehen beibringen. Es lohnt sich, dieses Fach zu er-
lernen! Eine leichte, saubere und gut bezahlte Arbeit. Dreher werden immer
gebraucht.«

»Wozu soll ich das Drehen lernen?« fragte ich unlustig. »Ich denke gar nicht daran,
lange bei den Deutschen zu arbeiten.«

»Meinst du, dall du es besser haben wirst, wenn sie dich in die Grube treiben?« fragte
Kazuch emport. »Als Dreher wirst du in einer geheizten Halle arbeiten und die Kurbel
drehen. Eine bessere Arbeit findest du in Deutschland nicht.«

»Du wirst es wohl am besten wissen«, sagte Anton Kierski unsicher. »Da kann man
nicht die Nase rimpfen. Ich bin einverstanden.«

»Ich gehe mit dir«, erklarte Mieczek.

»Dann gehe ich auch mit euch«, entschlof3 ich mich resigniert.
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Pawel Kazuch brachte uns zum Biiro. Ein Deutscher mit einer Brille auf der Nase
schrieb unsere Namen auf. Es war ein dlterer Mensch, er sah nicht gefahrlich aus. Wir
holten unsere Sachen aus der Baracke und machten uns tiber den Asphaltweg auf zur
Station. Wir fuhren ungefahr zwei Stunden. Auf irgendeiner Station befahl man uns
auszusteigen. Die auf dem Bahnsteig hingende Tafel verkiindete mit schwarzen goti-
schen Buchstaben: »Wetzlar an der Lahn«.

Wir gingen durch die Stadt. Die hohen, mehrstockigen Hauser gefielen mir. Keiner
von uns hatte bisher aus der Nihe eine so schéne Stadt gesehen. Uber die breiten As-
phaltstral3en eilten Autos, Motorrader und Fahrrader. Auf den Gehwegen dringten
sich gut gekleidete Passanten. Die Geschéfte hatten groBle Schaufenster.

Ich erinnerte mich an Valenciennes und Lille, wo ich in meiner Kindheit gewesen
war. »Es 1st genau so eine Stadt, wie ich sie in Frankreich kennengelernt habe. Ich bin
neugierig, ob auch wir in einem solchen Haus wohnen werden.«

Wir passierten das Zentrum und fuhren auf einer Stralle, die zwischen dem trage da-
hinflieenden Flul3 und einer sich steil erhebenden Plateauwand verlief, aus der Stadt
hinaus. Hier und dort hoben sich rot aus der Erde hervortretende Felsblocke ab. Hohe,
schone Robinien rauschten majestatisch. Ungefdhr einen halben Kilometer hinter der
Stadt gelangten wir durch ein Tor auf einen grollen Platz, der mit einem hohen Draht-
zaun umgeben war. Dariiber war Stacheldraht gespannt. Das Tor wurde von einem
hinkenden, alten Invaliden geschlossen. Er hatte ein ausgetrocknetes, knochiges Ge-
sicht. Die spitze Nase verlieh ihm den Ausdruck eines Raubvogels. Unfreundlich sah er
uns an.

»Wir werden in einer Baracke wohnen. Hinter Draht. Also wieder gefangenc, stellte
ich verbittert fest.

»Hier gefallt es mir gar nicht«, sagte Mieczek kopfschiittelnd. Aus einer Holzbaracke
kam ein Mann mittleren Alters. Breitbeinig stellte er sich hin, die Hande auf die Hif-
ten gestiitzt. Mit herrischem Blick schaute er uns an.

»Wer spricht deutsch?«

»Ich«, sagte ein schlanker, blonder Lockenkopf. Wir kannten ihn nicht. Er stammte
nicht aus dem Kreis Glubokoje. Es zeigte sich, dal3 er gebrochen Deutsch konnte, was
ausreichte, um sich zu verstédndigen. Er wurde Dolmetscher. Uber ihn wies uns der
Wachmann an, das Gepéck in die Baracke zu bringen. Dann befahl er uns, einen Stroh-
sack zu nehmen, ihn mit Holzwolle auszustopfen und die Betten zu belegen. Wir mach-
ten uns an die Arbeit. In der Baracke gleich neben dem Tor befand sich das Biro. Hier
amtierten die Wachter. Ferner waren hier das Magazin und die Kiiche und in den fol-
genden Baracken die Unterkiinfte fir uns Ausldnder. Uber die ganze Linge der Bara-
cke erstreckten sich in drei Reihen aufgestellte Doppelstockbetten aus Holz. Die Durch-
gange waren sehr eng, die Fenster in der Baracke klein und vergittert. Als wir die
Strohsécke hineingetragen hatten, schlof3 der alte Wachmann die Tur ab.
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»Wie Heringe haben sie uns in ein Fal} gestopft. Wir werden ersticken. Der Blitz soll
sie treffen!« fluchte Anton Kierski wiitend.

»Was haben wir davon, wenn die Stadt einigermallen schon ist, wir aber eingeschlos-
sen sind?« Einmiitig verfluchten wir unsere »Arbeitgeber«.

»Ich mul} zur Toilette. Was soll ich machen?« fragte Kaziuk Poczopko den Dolmet-
scher.

»Klopf an die Tiir. Sie miissen dir 6ffnen, riet jemand, der Alteste unter uns, der
sich schon besser auskannte.

Kaziuk begann, gegen die Tiir zu pochen. Es kam niemand.

»Hammere mit ganzer Kraft«, riet der Dolmetscher Waska Michnowicz, der sich
schon als unser Vorgesetzter fihlte.

Kaziuk klopfte zunédchst mit den Fausten, dann mit den Fillen. Nichts geschah.

Kaziuk horte auf zu klopfen und kehrte nach einer Weile auf seine Pritsche zurick.

»Ist es dir vergangen?«

»Dort stand ein Kessel mit einem Deckel. Vielleicht zum Kaffeekochen? Was sollte
ich machen? ...« fragte er verlegen fliisternd.

»Da hast du reingemacht?« fauchte Joziuk Daledzionek. »Die Deutschen werden sa-
gen, dal} wir Wilde sind.«

»Wenn sie die Tir aufmachen, werde ich den Kessel hinaustragen und auswascheng,
sagte Poczopko demiitig.

Es vergingen einige Stunden. Der Wachter zeigte sich nicht. Auf dem Flur versam-
melten sich einige Jungen. Sie begannen, mit einem aus dem Bett herausgenommenen
Brett gegen die Tur zu klopfen. Es dauerte lange, bis der Schliissel in der Tur
knirschte. Ein wiitender Wachmann erschien.

»Was ist los?« schrie er aus vollem Hals und griff mit drohender Miene nach der am
Girtel befestigten Pistolentasche.

»Dolmetscher!« rief er, vor Zorn kochend. »Was soll das heillen? Wollt ihr fliechen? Ich
werd's euch zeigen, ihr Schweine!«

»Lassen Sie sie bitte auf die Toilette«, murmelte Michnowicz.

»Nach acht wird die Tur immer verschlossen sein! Ihr werdet euch hier ausmacheng,
sagte der Wachmann und zeigte mit dem Finger auf den in der Flurecke stehenden
Kessel.

»Das wird in der ganzen Baracke stinken«, erwiderte leise der Dolmetscher.

»Solchen Schweinen wie euch schadet das nichts«, knurrte der Wachmann und
schlof3 die Tir ab.

»Und wir glaubten, dal} die Faschisten uns als Wilde bezeichnen wirden«, meinte
Kaziuk. »Schlimmere Barbaren als sie gibt es auf der ganzen Welt nicht!«

Am Abend wurde das Kiichenfenster gedffnet. Der Koch im weillen Kappi schaute
heraus und rief: »Alle essen kommen!«

Der Essengeruch trieb alle aus den Betten. Lange hatten wir nichts Gekochtes ge-
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gessen. Der Wachmann verteilte Loffel und rote Emailleschiisselchen. Mit einem
Schopfloffel gab der Koch heille Suppe aus.

»Die Suppe ist besser als in Kelsterbach, stellte Anton fest.

Er al3 gierig, ohne den Blick von der Schiissel zu wenden.

»Sie mussen uns gut futtern. Wir werden schlieBBlich arbeiten«, sagte Mieczek.

»Es 1st wenig«, sagte Maksim Olechnowicz, der an ein Skelett erinnerte. Er schob
dem Koch die Schiissel hin und deutete ihm mit einer Handbewegwng an, dal3 er ihm
Nachschlag geben solle.

»Nein«, entschied der Koch. Ablehnend schiittelte er den Kopf. »Mehr gibt es nicht.«

»Was sagt er, Waska?« fragte Maksim den Dolmetscher.

»Geh vom Fenster weg, du Schafl« brullte Waska.

Er war schon wer, warf sich schon in Positur.

Am nachsten Tag wurde um fiinf Uhr frith geweckt. Wir bekamen je zweihundert-
flinfzig Gramm Brot und einen halben Liter ungesiiBten Malzkaffee. Gleich nach dem
Frithstick kam der Wachmann. Brillend zeigte er auf die Tir.

»Hinaus auf den Platz! Zu dritt aufstellen«, uibersetzte diensteifrig Waska Michno-
wicz.

Ich schlof3 mich der letzten Dreierreihe an. Der Wachmann schrieb der Reihe nach
unsere Namen auf.

»Achtung!« rief Waska Michnowicz. »Jeder von euch hat in dieser Reihenfolge eine
Nummer erhalten. IThr miiB3t sie deutsch lernen und behalten. Man wird euch nicht mit
dem Namen, sondern mit der Nummer rufen. Verstanden?«

So horten wir auf, Menschen zu sein, und wurden zu Nummern. Der alte Wachmann
mit dem Vogelgesicht, Festerling, gab uns viereckige hellblaue Stoffstlicke mit einem
weillen Rand. In der Mitte stand grol3 geschrieben: »OST«.

»Ihr seid Ostarbeiter«, erklarte er. »Ihr mifBt euch das auf die Kleidung ndhen, und
zwar auf die linke Brustseite, und nirgends diirft ihr euch ohne dieses Zeichen sehen
lassen.«

Wir machten uns daran, die blauen Lappen an unsere Jacken zu nidhen. Die Jungen
verfluchten die Deutschen ganz offen. Festerling hielt sich unter uns auf, doch verstand
er zum Gliick nicht die Fliiche, mit denen er bedacht wurde. Jeden Augenblick beriihrte
er demonstrativ die an einem breiten Koppel hidngende Pistolentasche. Schlief3lich
stellten wir uns zu dritt den Nummern entsprechend auf.

Festerling hinkte zum Tor und 6ffnete es. Der Dolmetscher stand vor dem Biiro in
Gesellschaft von zwei weiteren Wachleuten und stimmte ihnen irgendwie eifrig zu.
SchlieBlich kehrte er zu uns zurtick.

»Wir gehen jetzt zur Fabrik«, sagte er. »Durch die Stadt miifit ihr wie Soldaten in ei-
ner disziplinierten Kolonne gehen. Und dal} es niemand wagt, aus der Reihe zu treten.«
So machten wir uns unter der Aufsicht von Wachleuten, die mit Pistolen bewaffnet

waren, auf den Weg. Die Fabrik befand sich im Stadtzentrum. Durch ein eisernes Tor

33



traten wir in einen groBBen Hof. Zwei riesige viergeschossige Gebdude drohnten. Alle -
Stockwerke waren, obwohl es Tag war, beleuchtet. Einige Manner kamen aus dem
Biiro auf uns zu. Es waren die Meister und der Leiter.

Sie schauten uns an, beurteilten uns nach dem Aussehen. Ich erinnerte mich dabei
an den Pferdemarkt zu Glubokoje. Ich kam in die Dreherei. In der Halle standen Rei-
hen der verschiedensten Drehbénke. Deutsche Arbeiter in blauen Monteuranziigen
drehten Einzelteile aus Eisen, Aluminium, Kupfer und Bronze. Der Meister brachte
mich zu einer Drehbank, die fast am Ende der Halle stand. An ihr arbeitete ein kiim-
merlich aussehender Mann, er war mittelgrof3, mit eingefallenem Brustkorb. Ich sah
mir die Maschine an. Es war eine lange, fast neue Drehbank. Thre Stahlteile gldnzten
wie ein Spiegel. Der Kopf mit der in seinen Backen befestigten Metallstange wirbelte
wie ein Flugzeugpropeller. Das scharfe, harte Messer schnitt aus ihr, indem es sich zi-
schend in das Metall hineinfral3, blauliche, sich wie eine Schlange drehende, federnde,
heille Spéane. Eine weille, milchige Flissigkeit, die aus dem Metallrohr floB3, ergof3 sich
als dinner Strahl auf den Spanplatz. Der Motor der Drehbank drohnte; das vermischte
sich mit dem Getése Hunderter anderer in der Halle arbeitender Motoren. Der gebrech-
liche Dreher schnitt sorgfaltig das Stiick ab, sduberte es mit einem starken, zischenden
Strahl PreBluft aus der Pistole und hielt die Drehbank an. Der Meister nahm das Stiick
aus seiner Hand und legte den Mel3schieber an.

»Guty, lobte er, »sehr gut.«

Er zeigte auf mich und sagte erneut etwas.

»Du wirst hier arbeiten«, wandte sich der Meister an mich.

»Ich kann nicht drehen«, antwortete ich.

Einfache, langsam ausgesprochene Satze verstand ich ohne weiteres.

»Du verstehst Deutsch?« fragte der Meister verwundert. »Das ist sehr gut. Du wirst
die Drehbank saubermachen, rundherum ausfegen. Wirst ihm bei der Arbeit zusehen,
er zeigte auf den Dreher. »Du mullt lernen, an der Drehbank zu arbeiten. Hast du ver-
standen?«

»da«, antwortete ich ohne Enthusiasmus.

»Wo hast du Deutsch gelernt?«

Die beiden blickten mich neugierig an.

»In einer russischen Mittelschule.«

»Sehr gut! Sehr gut!« Der Meister freute sich. »Wie ist dein Vorname?«

»Thomas«, sagte ich mit franzésischem Akzent.

»Das ist ein deutscher Vorname, stellte der Meister befriedigt fest. »Ruf deine Ka-
meraden und sag ithnen, was sie an den Drehbidnken zu machen haben.«

Ich wiederholte den Kameraden das, was mir mein erster Chef in der Gefangen-
schaft aufgetragen hatte. Ich sagte, dal3 die Arbeit nicht schwer ist, dall wir mit den
Drehbanken schon irgendwie klarkommen werden.

Ich kehrte an meine Drehbank zuriick und schaute der Arbeit des gebrechlichen Dre-
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hers, eines »Ubermenscheng, zu. Ich muB zugeben, daB er fleiig und iiberaus exakt
war.

Um zwolf Uhr war Mittagspause angesetzt. Die Deutschen schalteten die Drehbénke
ab und begaben sich in die Werkkiiche im vierten Stock. Ein angenehmer Duft von Erb-
sensuppe kam von dorther. Bereitwillig folgten wir ihnen. Doch gleich verflogen unsere
Ilusionen. »Nicht hineingehen! Die Werkkiiche ist nur fiir Deutsche«, sagte der Dol-
metscher. Wir gingen in den uns zugewiesenen Raum. Wir waren sehr hungrig. In der
Tir erschien der hinkende Festerling.

»Vier mit mir in die Kiiche, Suppe holeng, sagte er, boshaft lachelnd. Dieses Léacheln
kiindigte nichts Gutes an. Vier Freiwillige traten hervor, sie kamen mit zwei Kesseln
Suppe zuriick. Wir drangten uns an den Kessel.

»Aufstellen!« briillte Festerling. Wir stellten uns auf, und Festerling begann, die
Suppe in die Schiisseln zu fiilllen. Es war nicht die Erbsensuppe, die uns mit ithrem
Duft so angezogen hatte. Der Gestank unserer Suppe rief vielmehr Brechreiz hervor.
Es war eine wabBrige Briihe, in der ein paar Kohlriibenstiickchen schwammen.

»Bel uns flittert man die Schweine besser!« sagte ich fluchend. »Ich schiitte den
Dreck weg.«

»Willst du verhungern?« Maksim Olechnowicz al} gierig. »Wir miissen das essen, was
man uns gibt.«

Ich zwang mich zum Essen und schlang die ganze Portion hinein.

Nach der Mittagspause gingen wir wieder an die Arbeit. Punkt achtzehn Uhr verlie-
Ben wir die Fabrikhalle. Miide, ausgehungert, mit dem erniedrigenden Abzeichen
»OST« auf der Brust, zogen wir in einer Kolonne durch die Strallen der Stadt. Wieder
fiihrten uns bewaffnete Wachleute. Auf dem Biirgersteig voriibergehende Menschen sa-
hen uns verachtlich, mit offener Feindseligkeit an: Ein vielleicht siebenjdhriger Junge
spuckte in unsere Richtung. Wir begriffen nicht, woher dieser Hal3 kam. Niedergeschla-
gen kamen wir im Lager an. Wir wuschen uns fliichtig und stellten uns nach dem
Abendbrot an. Wir bekamen je einen halben Liter diinner Suppe mit ein paar Kartof-
feln auf dem Boden der Schiissel. Ich wurde immer hungriger, nahm einen Zwieback
aus der Tasche, warf ihn in die Suppe und all mit einem Wolfshunger. Er schmeckte
mir besser als die beste Torte.

Nach dem Abendbrot ging ich mit Anton Kierski und Simankowicz hinaus auf den
Appellplatz. Ein hoher Drahtzaun trennte uns von der Stralle. Gleich nebenan verliefen
die Eisenbahngleise. Dahinter erstreckten sich Felder, und noch weiter waren die roten
Gebaude eines Dorfes mit einem spitzen Kirchturm zu sehen. Wir standen am Zaun
und blickten mit groer Sehnsucht in die verlorene Freiheit hinaus. Autobusse fuhren
die Stralle entlang, und vom Dorf her radelten junge Madchen in gebliimten Kleidern
heran.

»Vielleicht verabreden wir uns zu einem Rendezvous?« scherzte Mieczek.
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»Wenn man uns weiter so fittert, dann werden wir in einem Monat ins Grab und
nicht zum Stelldichein gehen«, antwortete ich.

Mauersegler mit dunkelblauen, glanzenden Fligeln flogen auf der Jagd nach Insek-
ten flink durch die Luft. Doch der Himmel war triibe, grau, nicht so, wie er im Sommer
um Glubokoje immer war. Weltschmerz bedriickte Starkere als mich. Ich gehérte zum
»Zugang«, war ein Lagerneuling.

Am Sonntag schrieb ich den ersten Brief an die Eltern. Ich teilte ihnen mit, daf3 ich
gesund bin, dal man mir das Drehen in einer Fabrik fiir Flugzeugmotoren beibringt,
dal} diese Fabrik in Wetzlar an der Lahn ist, nicht weit entfernt von Frankfurt am
Main; die Fabrik tragt den Namen Firma Pfeiffer Apparatebau, G.m.b.H. Ich klagte
nicht tiber Hunger, wollte sie nicht betriiben.

Zu dritt sallen wir auf Hockern, die vor der Baracke aufgestellt waren, und sahen zu,
wie die Menschen draulen die Stralle entlangspazierten. Unser Lager lag unmittelbar
hinter der Stadt. Man nannte es Taubenstein. Gegeniiber unserer Baracke stand gleich
hinter der Einzdunung ein zweistockiges Steinhaus. Dort wohnten franzosische Kriegs-
gefangene. Ich hatte ithnen einige Male etwas zugerufen, doch sie hatten es nicht ge-
hort. Ich mulite aufpassen, dafl mich dabej nicht die Wachleute erwischten. Ich schaute
zum Fenster des Hauses, in der Hoffnung, Kontakt herstellen zu konnen. Ich tiberlegte,
ob sie wohl am Sonntag arbeiten. Schlief3lich erschienen am Nachmittag im Fenster
junge Gesichter. Manner winkten uns zu. Wir antworteten ihnen. Ich ging an den
Zaun. Schon lange hatte ich keine franzosischen Worte mehr gehért. Ich sehnte mich
nach Frankreich, das das Land meiner Kindheit war, mein zweites Vaterland. Dort
hatte ich lesen und schreiben gelernt. Dort hatte ich mit den Eltern in Wohlstand ge-
lebt. Ich mochte die Franzosen. Wie gern hétte ich mit ihnen gesprochen,

»Guten Tag, meine Herren, rief ich, »wie geht es IThnen?« »Irgendwie mul} es geheng,
erwiderte einer von ihnen. »Und bei dir?«

»Kameraden, rief ein zweiter Franzose, indem er sich an seine Landsleute wandte,
»einer von denen aus dem Osten spricht Franzosisch!«

»Bei uns ist es sehr schlecht!« rief ich. »Wir sind stdndig hinter Stacheldraht, arbei-
ten zwolf Stunden am Tag.«

»Und wie ist das Essen?«

»Abscheulich! Wir haben stdndig Hunger.«

»So behandeln sie alle Fremdarbeiter«, rief mein franzosischer Gespriachspartner zu-
rick. »Wir bekommen auch nicht viel zu essen, aber wir haben Piackchen vom Roten
Kreuz. Welcher Nationalitat seid ihr?«

»Polen und Belorussen.«

»Fang aufl« rief der franzosische Kriegsgefangene, holte aus und warf mir ein Pack-
chen Zigaretten Marke »Gauloises« zu. Und dann noch zwei. Ich hob sie rasch auf, acht-
gebend, dall der Wachmann nichts sah.
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»Sag deinen Kameraden, dal3 das von den franzosischen Kriegsgefangenen ist. Griil3
sie von uns. Wir miissen zusammenhalten.«

»Mercil« rief ich, anscheinend zu laut, denn aus dem Biiro kam ein aufgeschreckter
Wachmann heraus.

»Es ist nicht erlaubt, mit den franzosischen Gefangenen zu sprechen.« Er drohte mir
mit der Faust. »Geh weg dort, sonst mach' ich Meldung.«

Ich war stolz, dall meine Kameraden mein Gesprich mit den Franzosen mit ange-
hort hatten. Ich freute mich, dal3 die Franzosen uns Wohlwollen entgegenbrachten. Das
gab Zuversicht. Wir waren hier nicht allein. Ich bot allen Zigaretten an. Wir waren
sechzig, jeder bekam eine. Meinen Anteil trat ich Anton ab.

Unser Leben verlief monoton und traurig. Am frithen Morgen gingen wir mit fast lee-
rem Magen in die Fabrik. Dort schufteten wir zwolf Stunden und kehrten in die Bara-
cke zuriick, wo wir eingeschlossen wurden. Der Hunger qualte uns unbarmherzig. Wir
sehnten uns nach den Eltern und der Freiheit. Die Deutschen tibertrugen uns schritt-
weise selbstdndige Arbeiten, allerdings immer unter der strengen Kontrolle des Meis-
ters. Es war eine Illusion, zu glauben, dal3 wir ohne Begleiter zur Arbeit gehen kénnten
und dall man uns erlauben wiirde, am Sonntag in der Stadt spazierenzugehen.

»Wir miissen uns dafiir einsetzen«, entschied Mieczek Simankowicz eines Sonntags.
»Lalt uns zur Torwache gehen.«

Wir gingen zusammen.

»Heute ist so schones Wetter, lassen Sie uns bitte einen Spaziergang in die Stadt ma-
cheng, sagte ich so hoflich wie moglich.

»In die Stadt?« fragte Festerling in verargertem Ton. »Nein! Ihr dirft nicht Spazie-
rengehen!«

Von der Baracke kam der Dolmetscher Michnowicz.

»Was treibt ihr euch hier herum?« rief er bése. »Was wollen sie?« wandte er sich auf
deutsch unterwiirfig an Festerling. Der blickte ihn mit unverhohlener Miflachtung an
und wandte sich an mich:

»Sag thm, was 1hr von mir wollt.«

»Er versteht nicht Deutsch«, erklarte Wasyl.

»Er versteht es besser als du.«

Der Deutsche lachte.

»Ohne mein Wissen hast du kein Recht, dich an die Wachleute zu wenden. Hast du
verstanden?« brauste Wasyl wiitend auf.

»Ich habe den Wachmann gebeten, uns Spazierengehen zu lassen.«

»Vielleicht wirden wir hiibsche Madchen kennenlernen...«, lenkte Anton ein.

»Auf Madchen hat er Appetit! Merke dir ein fiir allemal: Ein Auslander darf nicht
mit einer Deutschen gehen. Wenn man euch erwischt, wirst du 6ffentlich aufgehéngt,
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der Deutschen aber schneidet man die Haare ab und locht sie ein. Sie nennen das »Ras-
senschande«.«

»Aber hier miissen irgendwo unsere Madchen sein. Sie sind doch zusammen mit un-
serem Transport gekommen.«

»Sie sind auch eingesperrt wie wir.«

Festerling horte der Diskussion mit gehéassigem Lécheln zu.

»Es ist sehr langweilig, tagelang hinter Stacheldraht zu sitzen, Herr Wachtmeister,
versuchte ich es noch einmal. »Sie sind doch ein menschlicher Chef.«

»Es ist Krieg. Bald wird Stalin kaputt sein, dann wird der Krieg zu Ende gehen, er-
widerte Festerling, der keine Gelegenheit auslie3, um zu bemerken, dafl Hitler den
Krieg gewinnen werde.

Eines Tages, als wir so am Zaun sallen, horten wir ein auf polnisch gefiihrtes Ge-
sprach. Auf dem Asphaltweg kamen vom Dorf her vier Jungen. Auf der Brust trugen
sie ein violettes »P« auf gelbem Grund.

»Seid gegrilit, Jungs!« rief ich.

Sie blieben neugierig stehen. In der Fremde Landsleuten zu begegnen, war immer
ein Erlebnis.

»Wir sind aus BeloruBlland«, rief ich und erzahlte, wie man uns behandelt.

»Fordert, dall man euch in ein polnisches Lager bringt«, riet der Landsmann. »Wir
diirfen durch die Stadt spazieren. Wir arbeiten beim Bauern. Hungern eigentlich nicht.
Die Polen haben es besser. Bemiiht euch, dal} ihr in unser Lager kommt.«

»Wie sollen wir das machen?« fragte Mieczek Simankowicz.

»Geht zum Arbeitsamt.«

»Die Wachleute lassen uns nicht.«

»Dann geht zum Direktor eurer Fabrik.«

Wasyl Michnowicz fanden wir Karten mischend am Tisch. Ich wiederholte ihm das
Gesprach mit Landsleuten von der anderen Seite des Stacheldrahtes.

»Was geht mich das an? Das ist eure Angelegenheit.« Er hob geringschatzig die
Schultern und begann geschéftig, die Karten auszugeben.

»Du bist aber unser Dolmetscher. Geh zum Fabrikdirektor und erklare ihm, dal} wir
Polen sind, Polen werden besser behandelt. Vielleicht gibt man uns dann besseres Es-
sen.«

Um uns versammelten sich immer mehr Kameraden.

»Wasylek, erklar das dem Direktor«, sagten sie, »wir verrecken hier vor Hunger! Du
genieBt doch bei ihnen Ansehen.«

Wasyl horte nicht auf, Karten zu verteilen.

»Und ich sage euch im voraus, dal3 der Direktor damit nicht einverstanden sein
wird.«

»Wasylek, driick dich nicht, und setze dich fiir uns ein!l« In den Stimmen der Kame-
raden war schon eine Drohung zu spiiren.
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»Gut, ich werde mit ihm reden«, brach Wasyl die Diskussion ab. Er war bose. Trotz
des Versprechens verschob er die Intervention von einem Tag auf den anderen. Die
Hoffnung auf eine Verbesserung der Lage wurde immer geringer. Eine Woche war ver-
gangen, und wir verfluchten — stidndig hungrig — unser Schicksal. Michnowicz erschlich
sich die Gunst der Deutschen. Er sall mit dem Koch in der Kiiche, verputzte Suppe mit
Brot, bekam Margarinestiickchen, a3 immer die besseren Happen aus unserem gemein-
samen Kessel. Er méstete sich auf unsere Kosten. Man sah, dal} er sich beim Direktor
nicht unbeliebt machen wollte. Zwischen Wasyl und den tibrigen Bewohnern der Bara-
cke tat sich eine Kluft auf. Die Menschen firchteten sich, ihm offen ins Gesicht zu sa-
gen, was sie von ihm hielten, doch er spiirte diese Feindseligkeit.

Standig hungrig, mich kaum auf den Beinen haltend, drehte ich Aluminiummuttern.
Das tat ich wie ein Automat. Diese gedankenlose, verfluchte Arbeit widerte mich an.
Ich sah keinerlei Chance. Apathie tiberfiel mich.

Eines Tages handigte mir der Meister einen Brief von zu Hause aus. Zitternd vor
Ungeduld riB3 ich das Kuvert auf. Mama schrieb mit schéner, deutlicher Schrift, dal3 zu
Hause alle gesund sind, sich nach mir sehnen und sich um mein Schicksal sorgen. Sie
fragte, wie ich lebte, wann ich nach Hause zuriickkédme. Rithrung ergriff mich, Wehmut
driickte mir die Kehle zu, Trianen traten mir in die Augen. Trotz Anstrengungen gelang
es mir nicht, die Tranen zurickzuhalten. Der Meister kam zu mir.

»Warum weinst du, Thomas?« fragte er besorgt.

»Ich will nach Hause«, sagte ich. »Hier bin ich stédndig hungrig.«

»Ist das so?«

Der Meister machte ein verwundertes Gesicht, als ob er nicht wiillte, wie man uns
verpflegt. »Du mullt verstehen, Thomas, dall Krieg ist, und Krieg ist nicht gut.« Er
schittelte den Kopf und ging weiter ins Innere der Fabrikhalle.

Ich blieb sitzen, ohne etwas zu tun, und niemand untersagte es mir. Nach einer
Weile 6ffnete sich die Tlr zum verglasten Biiro des Produktionsleiters Graber. Der
Meister erschien und winkte mich heran. Angstlich ging ich hin. Ich dachte, der Leiter
wiirde mich herunterputzen.

Graber durchbohrte mich mit seinen kleinen Augen.

»Setz dichg, sagte er unerwartet mild. »Schamst du dich nicht? Man darf nicht wei-
nen ... Hier wird gearbeitet!«

Ich sah ihm in die Augen.

»Ich kann nicht arbeiten, habe keine Kraft! Seitdem ich hier bin, habe ich mich nicht
ein einziges Mal satt gegessen! Ich will zu meinen Eltern fahren. Nach Hause!«

Graber blickte mich an, sein Gesicht war versteinert. Wohlwollen erwartete ich
nicht. Ich rechnete mit einem Schlag ins Gesicht, wie es bei den Meistern Brauch war.
Doch der Schlag fiel nicht. Graber griff nach einer Ledermappe, nahm ein Péckchen
heraus und gab es mir.
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»Da hast du. I und mach dich an die Arbeit«, sagte er. Sein Blick war streng, das
Gesicht weiterhin wie versteinert.

Ich wickelte das Papier auseinander und traute meinen Augen nicht; es war Weil3-
brot mit Margarine und Wurst, auf das ich mich gierig stiirzte.

Warum hat er mir Brot gegeben, dachte ich. Soll das heillen, dafl sein Herz noch
nicht vollkommen versteinert ist? Ich beschlof3, das Eisen zu schmieden, solange es
heil} ist.

»Herr Leiter«, sagte ich, »der Meister verlangt, dall wir die Norm erfiilllen. Wir sind
aber hungrig und haben keine Kraft. Wenden Sie sich bitte an die Direktion, damit
man uns besseres Essen gibt.«

»Sag du deinen Kollegen, dal} sie besser arbeiten sollen«, erwiderte Graber. »Wenn
ithr die Norm erfillt, dann werde ich mich an die Direktion wenden, damit man euch
besseres Essen gibt. Und jetzt geh an die Arbeit, du mul}t die versdumte Zeit nachho-
len.«

Ins Lager zuriickgekehrt, wiederholte ich den Kameraden das Gesprach mit Graber
und sein Versprechen. Die Meinungen waren geteilt. Freundlichkeit oder List? Die
meisten waren der Ansicht, dal} er uns auf diese Weise zur Normerfiillung zwingen
will. Die Verpflegung im Lager wurde nicht besser. Der Hunger nagte standig im Ma-
gen, ich stellte fest, dal mein ewig leerer Bauch mir immer mehr ans Kreuz wuchs.

Eines Tages benannte der Koch Jungen fiir die Kiichenarbeit.

»Du auch, Thomas. Ihr werdet Kartoffeln schilen. Wenn ihr eure Arbeit gut macht,
erhaltet 1hr je eine Schiissel Suppe.«

Ich machte mich fleiBig an die Arbeit. Der Koch war zufrieden. Er klopfte mir auf die
Schulter.

»Bring die Schalen hinaus auf den Abfallhaufen«, befahl er. Als ich den Eimer ent-
leerte, bemerkte ich, daf3 mit den Schalen auch einige Kartoffeln herausfielen. Ich ver-
grub sie neben dem Abfall. Der Koch fiillte jedem von uns die Schiissel voll Suppe. Wir
stirzten uns auf sie wie hungrige Wolfe auf eine Schafherde.

»Jetzt geht in die Baracke, um mit allen Mittag zu essen«, sagte der Koch.

Am néchsten Tag erinnerte ich mich, von der Arbeit gekommen, an die versteckten
Kartoffeln. Das war kein groBler Schatz, denn in der Baracke gab es keinen Ofen. Ich
héitte auf dem Platz ein wenig Holz sammeln und sie im Feuer backen kénnen, doch
hatte ich Angst vor den Wachleuten und vor Spitzeln. Man hitte sagen kénnen, dal ich
die Kartoffeln gestohlen habe ... Der Hunger siegte tiber den Verstand. Ich grub eine
Kartoffel aus, wusch und schélte sie. Den inneren Widerstand iberwindend, bil3 ich ein
Stiickchen ab. Ich begann zu lutschen. Im Mund hatte ich einen Brei, aus dem man
hatte Kartoffelpuffer backen kénnen. Ich wollte ihn hinunterschlukken, doch der Ma-
gen protestierte. Ich brach alles aus und hungerte weiter.

Eines Tages fand ich neben der Tir zum Lebensmittellager einen ziemlich grolen
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Kohlkopf. Also etwas EBbares. Ich durchschnitt ihn mit dem Taschenmesser, er war
weill und saftig. Ich schnitt das Innere heraus und begann gierig zu essen. Ehe ich
mich versah, hatte ich eine Hélfte des. Kohlkopfes verschlungen. Ich hétte nie gedacht,
dal} roher Kohl so ausgezeichnet schmecken konnte! Die andere Héalfte versteckte ich
1m Schrank. Wenn ich nicht krank werde, esse ich sie morgen, dachte ich, fast gesit-
tigt. Ich wurde nicht krank. Immer 6fter trieb ich mich nach Arbeitsschlul} bei der Kii-
che herum in der Hoffnung, dal3 es mir gelingt, etwas Gemiise aufzutreiben.

Eines Tages bemerkte ich, dall Michal Kozolup, ein groBler, diinner Lulatsch, sich mit
einer Leiter auf der Schulter irgendwohin stahl. Ich folgte ihm. Kozolup stellte die Lei-
ter an die Wand und stieg hoch. Ich wartete geduldig. Als er die Leiter an ihren Ort zu-
rickgebracht hatte, wiederholte ich sein Mandver. Im oberen Teil des Lagers konnte
man zwei Bretter in der Decke anheben. Durch die Offnung gelang es mir, zwei groBe
Kohlkopfe herauszunehmen und vier Tage lang zu schmausen. Das nachste Unterneh-
men gelang nicht mehr. Der Kohlhaufen war so klein geworden, dall man nicht mehr
an ithn heranreichte.

Ich beschlof3, krank zu werden. Ich traumte davon, dal} es einem Kranken erlaubt
sein wirde, nach Hause zuriickzukehren. Zu diesem Zweck sammelte ich viele Ranun-
kelblatter und zerrieb sie in den Handen zu Brei. Ich zog den rechten Schuh aus. Um
die Haut zu verletzen, begann ich, mit den Négeln leicht die Sohle an der Stelle zu
kratzen, an der die Innenwo6lbung zur Ferse beginnt. Ich trug den Brei aus den Ranun-
kelblattern auf und umwickelte den Full mit einem Lappen. Nach zwei Tagen bildeten
sich auf dem Ful} grof3e, mit einer gelblichen Flissigkeit gefiillte Blasen. Es schmerzte
nicht, doch ich begann zu hinken. Ich begab mich zum Arzt, der das Bein besah.

»Was hast du dir getan?« fragte er verwundert. Ich wullte nicht, was ich sagen sollte,
doch der Arzt sagte es mir selbst: »Du hast dich sicher verbrannt?«

»dawohl. Ich kann nicht geheng, log ich.

»Wie ist das passiert?« fragte der Arzt noch einmal. »Das ist eigenartig...« .

»Ich habe Kaffee in einem grof3en, schweren Topf getragen. Dabei habe ich mir etwas
aufs Bein gegossen.«

Er schrieb mich krank. Schwester Klara, eine hiibsche und sympathische Betriebs-
schwester, verband mir den Ful} sorgfialtig und brachte mich im Krankenrevier unter.

»Du mulit im Bett liegen«, befahl sie mir, mit dem Finger drohend. Dabei lachelte sie
gutmiitig. Sie gefiel mir. Wir hatten sie alle gern, sie erhob sich nie tiber uns.

Den ersten Tag im Krankenrevier verbrachte ich ruhig. Ich ruhte mich in der wohl-
tuenden Stille nach dem sténdigen, die Nerven erschopfenden Getose der Maschinen in
der Fabrik und dem bis in die spate Nacht anhaltenden Larm in der Baracke aus. Die
physische Ermiidung ging bald voriiber, aber die Ddrme spielten um so eindringlicher
ithren Marsch. Als ich in der Baracke war, hatte ich so manches .Mal gedacht, dal3 es
gut ware, Uiber den Stacheldraht zu steigen und sich tber die schon gepflegten Gérten
herzumachen. Das wire kein Diebstahl gewesen, sondern einfach ein Ausgleich fiir die
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Hungermahlzeiten im Lager Taubenstein. Jetzt befand ich mich aullerhalb des Stachel-
drahts. Nicht einmal die Wachleute beaufsichtigten mich. Ich machte mich insgeheim
uber sie lustig. Bereits am zweiten Tag meines Aufenthalts im Krankenrevier beschlof3
ich, meine mir hier gebotenen Chancen zu nutzen. Ich mache einen Versorgungsvor-
stof}, und zwar heute Nacht, beschlof} ich.

Langsam horte der Betrieb im Lager auf. Auch auf der Stralle waren immer seltener
die Schritte der Voriibergehenden zu vernehmen. Ich wartete noch ein billchen. Jetzt
war ich sicher, daf3 die ganze Umgebung schlief. Leise wie eine Katze schlich ich mich
aus der Krankenstube. Ich ging hinunter ins Parterre. Die Haustiir war offen, vorsich-
tig blickte ich hinaus — es war keine Seele zu sehen. Raschen Schrittes machte ich mich
auf. Der aus den Wolken hervorschauende Mond zeigte mir den Weg. In weiter Ferne
erblickte ich eine Baumgruppe. Dort waren Schrebergirten. Ein Hindernis stellte sich
in den Weg, ein hoher Drahtzaun. Damit komme ich schon klar, dachte ich.

Ich war daran gewohnt, jegliche Miihen und Unbequemlichkeiten zu ertragen. Als
ich barfull durch den dichten Wald den Kiithen nachgelaufen war, hatte ich mir so man-
ches Mal ordentlich den Ful} an einem Stacheldraht oder an einem scharfen Stein ver-
letzt. Damals hatte ich mir eine Handvoll zerriebener Schafgarbenblatter auf die
Wunde gelegt, um das Blut zu stillen, und war weitergelaufen. Seit meiner Kindheit
war ich gern auf Baume gestiegen und hatte Haselniisse oder Obst im Garten von
GroBvater Sysojewicz gepfliickt. Jetzt kam mir das zugute. Mit der Wendigkeit eines
Katers kletterte ich am Zaun hoch, sprang ab und war im Garten. Doch die niedrigen
Apfelbdume hatten keine Friichte mehr. Ich kroch durch den Zaun in einen anderen
Garten. Auch hier gab es kein Obst mehr. Ich fing an, Méhren in den Beeten zu suchen.
Es gab keine. Alles ist bereits abgeerntet, dachte ich bekiimmert. Ich begann, die ande-
ren Schrebergérten zu durchsuchen. Umsonst. Mutlos setzte ich mich ins Gras. Es hat
nicht geklappt! Verflucht!

Der Mond, lachelte mich aus den Wolken an. Im Mondlicht glanzten runde Friichte,
die an den Zweigen eines nahen Baumes hingen. Er war hoch und hatte einen dicken
Stamm. Ich nahm den Gurtel ab, schlang ihn um die Fulle und kletterte so am Baum-
stamm hoch. Es war ein Birnbaum, eine herrliche spate Sorte, saftig und sehr
schmackhaft. Nie zuvor hatte ich so vortreffliche Birnen gegessen.

Ich beschlof3, Birnen mitzunehmen. So schiittelte ich einige Zweige. Es ertonte das
dumpfe Echo der zu Boden fallenden Birnen. Ich hielt den Atem an, doch es war nur
der Wind, der in den Blattern rauschte. Ich liel mich vom Baum herab. Es war viel
Obst, und ich hatte es nicht unter der Jacke untergebracht. Ich zog die Feldbluse aus,
die ich als Oberbekleidung trug, band die Armel und die untere Halfte zu, und schon
hatte ich einen Beutel. Ich tat die Birnen hinein. Ich quéilte mich, um mit meiner Beute
durch den Zaun zu kommen. Ich trug sie durch die Felder, ohne jemandem zu begeg-
nen. Vor dem Lager verlangsamte ich den Schritt. Vielleicht haben die Wachleute
meine Abwesenheit entdeckt, dachte ich. Ich versteckte den Beutel mit den Birnen im
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Gebiisch. Leise gelangte ich ins Krankenrevier. Die Korridore waren leer, auch im
Krankenzimmer war niemand.

Nach zwei Wochen war die Wunde so weit verheilt, dal ich ins Lager zuriickge-
schickt wurde. Wieder begann die Schufterei in der Fabrik. Die ewig hungrigen Jungen
wollten nicht arbeiten. Michal Kozolup hungerte absichtlich, setzte seine Lebensmittel-
ration noch mehr herab und al} taglich eine Handvoll Salz und trank viel Wasser hin-
terher. Er rechnete jeden Tag damit, dal} er schlappmacht und die Deutschen ihn nach
Hause schicken. Fast alle hatten einige Worter Deutsch gelernt und riefen, wobei sie
auf sich zeigten:

»Nach Hause! Nach Hause!«

Im Winter kam ein neuer Transport Arbeitssklaven in unser Lager. Sie waren aus
der Ukraine, aus der Gegend von Winniza und Poltawa, fiinfzig junge Burschen, solche
wie wir. Etwas spater kamen ebenso viele Madchen. Sie wurden in einem neuerbauten
Lager, naher zur Stadt, untergebracht. Sie bewohnten eine der fertigen Baracken. Es
wurden weitere Baracken, eine Werkkiiche, eine groBle Toilette und eine Baracke fur
die Wachleute gebaut. Es ging das Gerticht um, dall wir nach Abschlull der Bauarbei-
ten dorthin verlegt werden. Neben dem neuen Lager befand sich ein grofles, mit Sta-
cheldraht eingezduntes Lager, in dem einige tausend russischer Madchen wohnten. Sie
arbeiteten in zwei Schichten in den groB3en optischen Werken »Leitz«.

Die ukrainischen Jungen waren aus Kolchosen gekommen. Sie waren sehr schiich-
tern und fihlten sich hinter dem Draht noch schlechter als wir. Oft stritten sie sich un-
tereinander. Die Madchen trugen lange, in Falten gelegte Rocke und weite Blusen. Um
den Kopf banden sie zwei Tiicher, das eine bedeckte die Stirn, das zweite fallite das Ge-
sicht ein und wurde unter dem Kinn gebunden. Sie waren meistens kraftig gebaut, und
einige waren sehr hiibsch, doch in dieser Kleidung sahen sie wie alte Weiber aus.

Das Abendbrot allen wir alle zusammen in unserem Lager in Taubenstein. Es war ir-
gendwie lustiger. Selbst bei den Hungerportionen verloren die Madchen nicht ihren
Humor und Schwung. Sie stellten sich an einem der Tische auf und sangen.

Die ukrainischen Lieder haben schone Melodien. Sie flieBen wie Wellen. In der Bara-
cke wurde es still. Es war erstaunlich, wie die Madchen ohne jegliche Vorbereitung gut
aufeinander abgestimmte Chore bildeten. In ihrem Lied erklang der Wille zu leben, zu
kampfen und zu tiberstehen.

»Das sind kdmpferische Madcheng, stellte Anton Kierski fest.

»Unserel«

Und es erklangen die ukrainischen Lieder, eins nach dem anderen. Dieses haben wir
gelernt:

»Jungen, spannt die Pferde aus,

es 1st an der Zeit, sich auszuruhen.

Ich aber werde im Garten unter dem Apfelbaum

einen Brunnen graben.«
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Wir sangen es gemeinsam. Es kam eine freundliche, herzliche Stimmung auf, und
die Sdngerinnen gewannen die Sympathie aller.

Die deutschen Meister teilten die ukrainischen Madchen und Jungen der Dreherei
zu. Jetzt ertonten in der Halle Madchenstimmen, und es wurde lustiger. Rasch ent-
standen zwischen den Ukrainerinnen und uns Bekanntschaften und herzliche Freund-
schaften. Auch ich freundete mich mit einer an, mit Wera.

Eines Abends fragte Wilhelm Molotownik den Wachmann, ob er seine Marusja be-
gleiten konne. Dieser gestattete es mit einem Grinsen. Ich sagte, dal3 ich Wera beglei-
ten wolle. Der Wachmann erlaubte es, wobei er mir mit dem Finger drohte. Uns an den
Handen haltend, scherzend und lachend, gingen wir hinaus. Meine Wera war ein sieb-
zehnjahriges Madchen mit einem lieben, rotwangigen, pausbéackigen Gesicht. Es war
ein tapferes Madchen, das nicht verzweifelte. Sie war Russin, hiel3 Balaschowa und
stammte aus Dnepropetrowsk. Sie sprach Russisch ohne ukrainischen Akzent.

Kréaftigen Schrittes kehrte ich ins Lager zuriick. Die Freundschaft des Madchens er-
fillte mein Herz mit Lebensfreude. Vom Flull her wehte eine angenehme, erfrischende
Kiihle. Die Blatter der am Ufer stehenden Robinien rauschten. Aus der Dunkelheit
tauchte ein Mann in Uniform auf. Solche Méntel trugen die franzoésischen In-
fanteristen. Es war ein Kriegsgefangener.

»Bonsoir, monsieur!« sagte ich mutig wie zu einem Freund.

»Bonsoir, mein Guter!«

Er blickte auf das Zeichen »OST« an meiner Jacke.

»Du wohnst im Lager Taubenstein. Die franzosischen Kriegsgefangenen, die bei euch
nebenan wohnten, haben mir von dir erzahlt.«

»Wo sind sie jetzt?«

»Bei Bauern auf dem Dorf. Dort haben sie bessere Bedingungen. Und wie geht es
euch?«

»Sehr schlecht. Wir bekommen wenig zu essen, sollen aber viel arbeiten. Wir haben
keine Kraft.«

»Das kenne ich, ich war auch einmal hinter Stacheldraht. Jetzt bin ich bei einem
Bauern. Zu essen habe ich genug. Da, nimm.« Er gab mir einige grof3e Schnitten Brot
mit Schmalz und Wurst.

Ich dankte ihm von ganzem Herzen. Das Essen war immer das allerwichtigste.

Unerwartet kam Hilfe von zu Hause. Aus unserer Gegend durfte man uns Lebens-
mittelpackchen schicken. Zwar nur ein Kilogramm, aber immerhin. Der Postwagen
brachte taglich zehn bis zwanzig kleine Kilopackchen in Leinensédckchen in unser La-
ger. Sie enthielten vor allem Zwieback aus schwarzem Schrotbrot. Ich bekam Speck,
Butter und sogar Honig. Tante Maria Dziewialtowska vom Vorwerk Lipniki dachte so
an mich. Ich kannte den Honig aus ihrem Bienenstock. Ich lebte etwas auf. Der Zwie-
back war gut getrocknet. Es genligte, einen in die Suppe zu brockeln; er quoll so auf,
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daB} die Schiissel voll wurde. Ich legte meinen Zwieback in den Schrank und teilte mir
Tagesrationen ein, damit er ldnger reicht.

Nachdem die Ukrainer gelernt hatten, selbstdndig zu arbeiten, tibergaben ihnen die
deutschen Dreher die Drehbénke und fiihrten andere Arbeiten aus. Einige gingen zur
Armee, so unter anderen auch die mirrische »Bulldogge«, die uns nicht ausstehen
konnte.

Es war keine schwere Arbeit. Man mulite lernen, die Drehbank anzulassen und die
Tatigkeiten zu verrichten, die fiir das Drehen der Einzelteile unerléaf3lich waren, mullte
mit dem MeBschieber, dem Mikrometer und anderen Geridten umgehen kénnen. Die
Arbeit verlief hier nach dem Bandsystem. Der Dreher drehte eine Teilart viele Monate
hindurch. Nach einigen Tagen verrichtete man diese Tatigkeiten automatisch. Die
Deutschen montierten aus den Einzelteilen Flugzeugmotoren. Wir drehten Kupfer,
Bronze, Aluminium und Eisen. Der Meister ging von Maschine zu Maschine und
schaute geflissentlich der Arbeit zu. Den »Ostarbeitern« war es nicht gestattet, sich an
den Maschinen zu schaffen zu machen. Alle Méangel wurden vom Meister selbst besei-
tigt. Er scharfte und stellte die Drehstéhle ein. Insbesondere achtete er darauf, dal3 es
keinen Ausschul} gab. Die Teile wurden vom technischen Kontrolleur Hans Schmidt ge-
prift. Es war ein sympathischer briinetter Mann, wehruntauglich. Er stand hinter dem
Ricken des Arbeiters und blickte auf dessen Arbeit. Mitunter nahm er Teile aus dem
Schrank, betrachtete sie eingehend, mal3 die Lange, Breite und Dicke der Wand. Er
priifte die Abmafle der Vertiefungen und Ausstanzungen.

Manchmal verweilte er langer an meiner Drehbank und unterhielt sich mit mir. Er
fragte mich nach meiner Familie und nach dem Leben in meiner Heimat. Er erkun-
digte sich, ob es mir in Deutschland gefiele, wie wir wohnten und was wir zu essen be-
kamen. Aus seinem Verhalten schluB3folgerten wir, dal3 er kein Nazi war. Er war nicht
uberheblich, sagte nicht wie die anderen »RubBlland kaputt«. Ich verstand eigentlich al-
les, was er sagte, nur manchmal bat ich:

»Bitte langsam sprechen.«

Er lachelte und wiederholte geduldig die Frage. Von ihm lernte ich ganze Satze. Ein-
mal sagte er:

»Ich habe Brot in die Schublade gelegt. I8 es gleich, aber nicht in der Halle, und
sprich mit niemandem dariiber. Es ist streng verboten. Verstehst du?«

»dawohl.«

Als er gegangen war, arbeitete ich noch eine Weile und nahm dann das Brot. Uberall
gab es Augen. So ging ich also in den Waschraum. Die Toiletten wurden so sauber ge-
halten, dafl man hier essen konnte, wenn man nur etwas hatte. Hans Schmidt legte
mir oft Brot in die Schublade. Montags bekam ich siilen Obstkuchen.

»Bei uns backt man jeden Sonnabend Pflaumen- oder Apfelkuchen, erkléarte er mir.

Wir kehrten jetzt bereits ohne Begleitung von der Arbeit zuriick. Unterwegs begegnete
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ich bekannten franzosischen Kriegsgefangenen. Sie griiiten mich immer kamerad-
schaftlich. Sie gaben mir Schokolade, die sie mit den Piackchen vom Roten Kreuz beka-
men.

»Der Krieg ist bald zu Ende, jeden Monat kann es soweit sein. Wir werden die Bo-
ches schlageng, sagten sie.

Wie waren sie doch in ihrem Enthusiasmus den Unseren dhnlich! Die Jungen in un-
serem Lager dachten auch tiber den Ausgang des Krieges nach. Wir glaubten den Pres-
semitteilungen nicht. Es war doch bekannt, dal3 die faschistische Wehrmacht bei Mos-
kau und Leningrad steckengeblieben war. Von den franzésischen Kriegsgefangenen
wubten wir, dal sich in ganz Europa die Partisanenkédmpfe verstarkten, die Sabotage-
akte zunahmen, dal3 Briicken und Ziige mit Soldaten und Waffentransporte in die Luft
flogen.

Eines Abends kam nach dem Abendessen Borys Wusowicz zu mir.

»Zwel Kopfe sind immer kliiger. Ich beneide dich, dal3 du so viele Sprachen kennst.
Wir werden zusammenhalten. Willst du?« Er lachelte mir freundlich zu.

»Sicher, mit einem Freund kann man hier leichter uberleben.«

»Ich suche eine Moglichkeit, um von hier fortzukommen.«

»Ich auch. Nur wie? Kozolup hungert, kann kaum noch gehen, und trotzdem schi-
cken ihn die Deutschen nicht nach Hause. Der einzige Ausweg ist die Flucht. Aller-
dings ist das sehr riskant.«

»Wir sind unmittelbar an der franzosischen Grenze. Du kannst Franzosisch. Viel-
leicht konnten wir nach Frankreich?« fragte Borys.

»Einige Gefangene haben einen Fluchtversuch unternommen, wurden aber gefal3t.
Hier wimmelt es nur so von Gestapospitzeln.«

»Hast du die letzte Nummer der von den Deutschen herausgegebenen belorussischen
Zeitung gelesen?« fragte Borys.

Das hatte ich nicht.

»Sie schreiben dort, dafl die Faschisten in den Gebieten von Belorul3land Einheiten
zur Bekdmpfung der Partisanen und Bolschewiki gebildet haben. Sie werben Freiwil-
lige. Vielleicht sollten wir an die Redaktion dieser Zeitung schreiben, damit sie uns auf-
nehmen. Jeder Weg ist recht, um nach BeloruBlland zu kommen. Von dort kénnte man
mit der Waffe zu den Partisanen tberlaufen.«

Ich teilte seine Meinung nicht. Die faschistische Uniform ekelte mich an. Borys
schrieb einen Brief an die Redaktion. Einige Wochen spéter kam die Antwort. Sie lau-
tete ungefahr so: »Es ist sehr schon, dall Ihr in unsere Reihen eintreten wollt. Doch be-
findet Ihr Euch auf dem Boden des GroBBdeutschen Reiches. Eure Hinde werden fiir die
Arbeit in den Fabriken sehr gebraucht. Arbeitet fleiBig. Fiir unsere Einheiten werden
nur Freiwillige in BeloruBland geworben.«

»Verfluchte Kanaillen!« erboste sich Wusowicz. »Sie haben unsere Absicht durch-
schaut. Der Teufel soll euch holen. Ihr werdet auch so den Krieg verlieren!«
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Die Firma Pfeiffer stellte immer neue Partien Flugzeugmotoren fertig. Die Direktion
forderte weitere ausldndische Arbeiter an. Diesmal kamen ungefihr sechzig Belgier
und Franzosen zu uns, es waren auch junge Franzosinnen dabei. Die Manner wohnten
in dem Steinhaus gleich neben dem Lager von Taubenstein, in dem vorher die franzosi-
schen Kriegsgefangenen untergebracht waren. Sie wurden nicht wie wir hinter Stachel-
draht gesperrt, sondern konnten sich frei bewegen. Ich unterhielt mich mit ihnen in der
Fabrikhalle. Nach der Arbeit stahl ich mich hinter den Stacheldrahtzaun und ging zu
ithnen. Die Franzosen stammten aus Paris und Umgebung, es waren vor allem Fachar-
beiter, gelernte Dreher. Sie fragten mich nach dem Lager Taubenstein aus und interes-
sierten sich fir das Leben in der Sowjetunion.

Die Bedingungen im Lager wurden noch schlechter. Jeden Tag zu Mittag die gleiche
Suppe: Wasser mit Kohlriiben. Die Madchen in der Kiiche hatten bereits weder Kartof-
feln noch Mehl, um sie wenigstens etwas anzudicken. Es war kalt, und man stellte uns
eiserne Ofen in die Baracken. Jetzt hitte man etwas kochen konnen, doch wir hatten
auch nicht die allerschébigste Kartoffel.

An einem Januarsonntag kam gleich nach dem Friithstiick Wachmann Festerling in
unsere Baracke.

»Wer will heute freiwillig arbeiten gehen?« fragte er mit listigem Léacheln auf dem
Fuchsgesicht. »Ihr werdet es nicht bereuen.« Er hob schmatzend den Finger und be-
tonte: »Es gibt gu-tes Es-sen.«

Es fanden sich viele Freiwillige. Festerling wahlte die Starksten aus. Ein Unbekann-
ter nahm sie mit. Sie kamen erst am Abend zurick.

»Wo wart ithr?« fragten die Jungen sie.

»In der Stadt, wir haben bei dem Deutschen gearbeitet, der uns abgeholt hat. Zwei
haben den Schuppen aufgerdumt, und zwei haben Brennholz gesidgt und gehackt. Der
Deutsche hat uns ein gutes Mittag- und Abendessen gegeben, wir haben uns satt geges-
sen.«

Seitdem holten die Deutschen jeden Sonntag unsere Jungen zur Arbeit. Auch ich
kam in eine Gruppe. Ich war neugierig, das Leben der Deutschen kennenzulernen. Vor
allem ging es jedoch darum, den Hunger zu stillen.

Unser »Arbeitgeber fiir einen Tag« wohnte einige Kilometer hinter Wetzlar. Die Ge-
gend war hier so hiigelig wie in Soriki. Im Tal hoben sich rot die Gebédude eines grof3en
Gutes ab, und weiter auf dem Feld war eine Miete zu sehen. Sicher befindet sich darin
ein Schatz fir Hungrige, dachte ich — Kartoffeln.

Wir gelangten zur Ansiedlung. Entlang der Asphaltstralle erstreckten sich Reihen-
h&auser, Einfamilienhduser mit roten Ziegeln gedeckt. Vor jedem Haus befand sich ein
ziemlich groBer Garten, und zwischen den Beeten wuchsen Johannis- und Stachelbeer-
straucher. Vor einem der Hauschen hielt der Deutsche an. Am Weg, der durch den Gar-
ten fiihrte, stand ein Gartenzwerg aus Gips, er hatte einen langen Bart, eine Knollen-
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nase und ein rotes Miitzchen auf dem Kopf. Der Hausherr fiihrte uns in den Schuppen,
der sich neben dem Haus befand. Hier lagen grof3e Holzklotze.

»Ihr werdet sie zersdgen und kleinhacken. Gut?« fragte er. In seiner Stimme lag
nichts Befehlendes wie bei den Wachleuten oder Meistern.

Wir machten uns an die Arbeit. Die groBe Sége dchzte ungestiim, die Axte blinkten.
Der Mann sah eine Weile zu und verschwand dann. Aus dem Fenster blickte eine Frau.

»Sollen sie nur sehen, wie wir arbeiten!« rief Joziuk Dubina.

Als wir den letzten Klotz zerhackten, kam der Mann.

»Kommt Mittag essen, sagte er.

Vom engen Flur kamen wir in eine winzige Kiiche. Wir fanden kaum Platz darin.
Wir wuschen uns die Hande und das Gesicht. Die Hausfrau lachelte uns zu und gab je-
dem einen vollen Teller Gemiisesuppe. Sie enthielt viele Kartoffeln und duftete nach
Porree und Petersilie. Dann bekamen wir einen gehduften Teller Kartoffeln mit dicker,
fetter SoBe. Brot gab es nur eine Scheibe. Wir stopften die Herrlichkeiten in uns hinein,
daB} uns die Ohren wackelten. Die Frau sah uns zu und machte gro3e Augen.

»3S0 146t man euch hungern? ... Ich habe noch Kartoffeln und Sofle. Et! Fleisch und
Brot sind auf Karten. Wir haben selbst nicht viel. Der Krieg ist nicht gut«, seufzte sie
traurig.

Nach einem bescheideneren Abendessen brachte uns der Mann zuriick ins Lager.

Wiederum wurden wir uns der Gemeinheit der Direktion der Firma Pfeiffer bewult,
die uns ausbeutete und wie Sklaven behandelte, hinter Stacheldraht hielt, zu arbeiten
befahl, aber so schlechtes Essen gab, dal} sogar die Deutschen sich wunderten. Wenn
wir beim Bauern arbeiteten, brauchten wir nicht zu hungern. Kartoffeln hitten wir in
Hille und Fille. Und wenn wir sie aus der Miete stehlen miiflten.

Die beim Gut stehenden Mieten lieBen mich nicht schlafen. Standig tiberlegte ich,
wie man an sie herankommen konnte. In der Nacht ging es nicht, es war zu dunkel.
Man miillite es am Tag versuchen. Lieber Schlédge riskieren als Hunger leiden. Ich be-
reitete mir einen grof3en Sack vor und wartete auf eine glinstige Gelegenheit. Ich be-
schlof3, allein zu handeln, damit das Unternehmen vollig geheim blieb.

Es war Sonntag. Draullen herrschte grimmige Kéalte. Der Frost hatte die Pfiitzen auf
dem Platz vor der Baracke mit Eis bedeckt. Die Kameraden ruhten sich in den Betten
aus, lasen belorussische Zeitungen, die sie von den Wachleuten erhalten hatten, oder
spielten Karten. Einige ndhten Knopfe an ihre Kleidung, stopften Socken. Keiner hatte
Lust, die Nase aus der Baracke zu stecken. Ich ging zum Biiro der Wachleute und
blickte durchs Fenster, um zu sehen, wer Dienst hat. Ich sah den biederen
»Gruschyna«. Wir nannten ihn so wegen seiner grol3en, birnenférmigen Nase, die sich
ulkig von dem aufgedunsenen, roten Gesicht abhob. Er war der mildeste von den Wach-
leuten und hatte so wie wir vom Krieg genug. Der Alte sal} jetzt am Ofen und warmte
sich die Knie. Eine bessere Gelegenheit werde ich nie wieder haben, dachte ich. Ich zog
den Sack aus dem Versteck und schob ihn unter meine Kleidung. An der Ecke des Plat-

48



zes kroch ich durch den Draht, und schon war ich auf der anderen Seite. Die Kartoffel-
mieten waren auf einem breiten Feld in Viererreihe aufgestellt. Ich versteckte mich
hinter der am néchsten gelegenen, die von einem Gutshoffenster nicht zu sehen war,
und durchbrach mit einem spitzen Stein den gefrorenen Boden und das Stroh. Vorsich-
tig zog ich den Kartoffelschatz durch die Offnung und legte ihn in den Sack. Es wurden
ungefihr zwanzig Kilo. Sorgfaltig gléttete ich die Strohschicht, fiillte die Offnung mit
Erde und klopfte sie fest. Ich wollte keine Spur hinterlassen. Das Schicksal war mir
hold, gliicklich gelangte ich wieder ins Lager. »Gruschyna« warmte am Ofen weiter
seine rheumatischen Beine.

Die diinn geschalten Kartoffeln setzte ich auf den Ofen, das Wasser begann zu bro-
deln, und ein appetitlicher Duft breitete sich in der Baracke aus. Unsere Jungen blick-
ten gierig auf den Topf. Die Kartoffeln waren weill und mehlig.

Als ich am nachsten Tag Kartoffeln schéilte, kam Grischka Moissejew zu mir heran.
Er war der dlteste Mann in unserem Lager und stammte aus Sumy. Er vertrug den
Hunger sehr schlecht und lud sich sehr oft in die Kiiche zum Arbeiten ein. Er blickte
mich an, zog das Taschenmesser heraus und begann, ohne zu fragen, Kartoffeln zu
schélen. Ich brauchte keinen Gehilfen, doch gehorte es sich nicht, einen dlteren Men-
schen — er war mindestens fiinfzehn Jahre alter als ich — zu beleidigen! Moissejew
dréngte mir jeden Abend seine Dienste beim Kartoffelkochen auf, und meine Vorrate
gingen rasch zu Ende. Doch ich kannte schon den Weg zur Miete. Die anderen Jungen
hatten sich auch irgendwo mit Kartoffeln versorgt, so dafl am Ofen eine Schlange beim
Kochen entstand. Wir stellten Wachen an der Tir auf, dafl man uns nicht ertappte. Wir
hungerten immer mehr, denn seit geraumer Zeit kamen keine Packchen mehr von zu
Hause.

Eines Sonntags trieb ich mich am Lagerzaun herum, auf einen geeigneten Moment
wartend, um hindurchkriechen zu kénnen und Kartoffeln zu holen. Da kam Borys Wu-
sowicz zu mir heran.

»Du machst dich schon wieder auf den Weg, um Kartoffeln zu organisieren?« fragte
er lachelnd.

»Was flur Kartoffeln?« Ich tduschte Erstaunen vor.

»Ich mochte dich warnen. Die Jungen haben beobachtet, wie du hinaus aufs Feld
gehst, sie sind dir nachgeschlichen, und jetzt gehen dort ziemlich viele Jungen hin. Die
Deutschen werden das bestimmt entdecken. Vielleicht bewachen sie es schon.«

Wieder begann ich zu hungern. Doch bedauerte ich es nicht, dem Rat von Borys ge-
folgt zu sein. Vollig unerwartet durchsuchte Festerling zusammen mit dem Dolmet-
scher Wasyl Michnowicz unsere Baracke. Sie schauten in die Betten, untersuchten sie
grindlich und befahlen, die Schrianke zu 6ffnen. In meinem war nicht eine einzige Kar-
toffel. Festerling blickte Wasyl fragend an. Der nahm die Haltung eines Stieres an, der
sich auf den Angriff vorbereitet, und schrie:
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»Wo hast du die Kartoffeln versteckt?«

»Ich habe keine Kartoffeln, woher auch?« sagte ich, Angst vortduschend.

»Ich werde sie finden! Du wirst dich noch an mich erinnern!« schrie Michnowicz. Die-
ser Verrdater war ganz offensichtlich in den Dienst der Nazis getreten.

Wasyl wiihlte in den Schranken seiner Kameraden. Im Schrank von Jasiuk Citowicz
fand er eine Stofftasche voller Kartoffeln.

»Woher hast du sie?« briillte der Dolmetscher. »Sprich!«

Jasiuk wulte nicht, was er sagen sollte.

»In der Kiiche stiehlst du, du Dieb!« Wasyl ndherte sich Jasiuk und schlug ihm ins
Gesicht.

»Ich habe sie unterwegs gefunden, als ich von der Arbeit kam«, erklarte Citowicz.

Wasyl warf sich wieder auf den Jungen und stiel3 ihn.

»Nicht schlagen! Nicht schlagen!« mischte sich unerwartet Festerling ein, aber
Wasyl tat, als ob er es nicht horte. Er wollte zeigen, dal3 er hier regiert, dal er sogar
wichtiger ist als der deutsche Wachmann. Jasiuk war blutiiberstromt. Das Gesicht mit
den Hianden verdeckend, begann er zu fliechen. Einige Jungen trugen hinter den schiit-
zenden Ricken der Kameraden die Kartoffeln aus der Baracke. Die weitere Durchsu-
chung ergab nichts. Wasyl und Festerling gingen zum Biiro, und man horte, wie sie
sich stritten.

Durch den Spalt im Fensterrahmen wehte ein kalter Wind. Der Ofen war fast ausge-
gangen, und jemand schiittete Koks nach. In der Baracke begann es zu rauchen und zu
rullen. Kozolup, der wie ein Skelett aussah, quéilte der Husten. Er kriimmte sich auf
dem Strohsack zu einem Knéiuel zusammen und zog die Decke tiber den Kopf. Jasiuk,
mit blaugeschlagenen Augen und geschwollener Nase, sagte etwas von Rache: »Auge
um Auge! Zahn um Zahn!« Die Jungen lagen auf den Betten und sangen ein trauriges
Lied:

»O 1ch sterbe, ich sterbe,

man wird mich begraben,

und die Meinen werden nicht erfahren,

wo mein Grab ist.«

Diese verfluchte Zeit mull durchgestanden werden. Man muf} sich von der Fabrik
losreillen, und sei es, um auf dem Feld zu arbeiten, tiberlegte ich. Ich beschlof3, den
technischen Kontrolleur Hans Schmidt um Hilfe zu bitten. Ich fand ihn in der Pause.
Ich fragte ihn, ob er nicht einen Bauern willte, der mich beschéaftigen konnte.

»Kannst du auf dem Feld arbeiten?«

»Ich bin doch vom Lande.«

»Du konntest bei mir arbeiten«, sagte er mit Bedacht. »Ich habe auch eine kleine
Landwirtschaft. Doch ob die Fabrik dich freigibt? ... Sie brauchen Dreher, und du bist
schon angelernt. Schreib auf deutsch ein Gesuch an die Direktion der Firma Pfeiffer.
Du begriindest es damit, dall du lernen maochtest, flieBend deutsch zu sprechen. Im La-
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ger hast du keine Moglichkeit, in einem deutschen Dorf aber lernst du es schnell. Wenn
sie einverstanden sind, werde ich den Rest auf dem Arbeitsamt erledigen.«

Die Arbeit fiel mir jetzt leichter. Es leuchtete die Hoffnung auf eine Verbesserung
meines Daseins. Ungeduldig wartete ich auf die Beantwortung meines Gesuches. Ki-
nige Tage spater wurde ich in die Direktion gerufen.

»Du willst auf dem Lande arbeiten, um Deutsch zu lernen?«

»3o0 ist es. Im Lager spricht niemand deutsch.«

»Du sprichst schon ganz gut. Wir werden es uns tiberlegen, warte noch ein bilichen.«

Enttauscht kehrte ich in die Fabrikhalle zuriick. Hans Schmidt sagte, ich solle die
Hoffnung nicht verlieren.

Ich erhielt einen Brief von zu Hause. Mama teilte mir mit, dal3 ihnen eine Tochter ge-
boren wurde. Die Taufe habe bereits stattgefunden, und die Kleine habe den Namen
Alina erhalten. Ich freute mich und teilte meine Freude mit Anton Kierski und Mieczek
Simankowicz.

»Was freust du dich so?« wunderte sich Grischa Moissejew. »Du wirst fiir sie die Mit-
gift vorbereiten miissen. Je gréBBer die Familie, um so mehr Zwistigkeiten bei der Auf-
teilung des véaterlichen Erbes.«

»Bevor Alina grof} ist, herrscht bestimmt auf der ganzen Welt bereits der Kommunis-
mus. Da braucht man keine Mitgift fiir die Madchen«, sagte Lawon Ciechanowicz. Er
stammte aus Baranowitschi.

»Du bist noch jung, glaubst an Ideale. Im Leben mull man vor allem an sich denkeng,
erlauterte Moissejew sein Glaubensbekenntnis. »Einst wirst du dem alten Moissejew
recht geben.«

»Streitet euch nicht, Jungs!« unterbrach ich die Diskussion, die fiir Lawon gefdhrlich
wurde. »Ich habe gute Nachrichten. Die Franzosen sagen, dal} sie den Londoner Rund-
funk gehort haben. Die deutschen Truppen ziehen sich an allen Fronten zuriick. Sie
verlieren den Krieg! Unser Ungliick nimmt ein Ende!«

»Sprich nicht so laut tiber den Rundfunk und die Franzosen. Man wird es weitertra-
gen, und dann bricht das Elend herein«, riet mir Moissejew leise.

Eines Tages wurde ich endlich in die Direktion gerufen.

»Wir haben deine Bitte gepriift«, sagte der Direktor. »Es ist sehr gut, dall du deutsch
sprechen lernen willst. Wir brauchen einen zweiten Dolmetscher. Du wirst in der Fa-
brik Dolmetscher sein und Wa-syl im Lager. Dir tiibertragen wir die Aufgabe, den ande-
ren zu erklaren, dal} sie nur durch solide Arbeit ihre Bedingungen verbessern konnen.
Bemiih dich, uns zu helfen, und du wirst sehen, dal3 du es hier besser haben wirst als
auf dem Lande.«

Ich versuchte, auf die Frage, ob ich beim Bauern arbeiten diirfte, zuriickzukommen.

»Geh an die Arbeit, und mach, was ich dir aufgetragen habe«, knurrte der Chef.
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Als 1ich vom Direktor herauskam, waren die Kameraden, da Arbeitsschlull war,
schon ins Lager gegangen.

»Und wer begleitet mich?« fragte ich den Wachter am Fabriktor. »Du kannst allein
gehen.«

Ich dachte, der Direktor will, dal3 ich die Freiheit koste. Seit langem war ich nicht
auf dem Bilrgersteig gegangen. Ein junges Paar kam vorbei, ein in frohliche Stimmung
versetztes Madchen an der Seite eines Soldaten. Sicher war er auf Urlaub. Der Gliickli-
che, ich beneidete ihn aufrichtig. Aber da erblickte ich einen locker herabhdngenden
Armel. Er war leer. Das hast du von deinem Fiihrer, dachte ich nicht ohne eine gewisse
Genugtuung. Auf dem Asphaltweg, der unter den hohen Robinien verlief, fuhr ein Roll-
stuhl, in ihm sal} ein Mann in Uniform. Der Wagen wurde von einer etwa dreil3ig-
jahrigen Frau geschoben. Sie war hiibsch und geschmackvoll gekleidet. Doch auf dem
Gesicht lag Trauer. Man begegnete hier immer mehr versehrten Mannern und trauri-
gen Frauen.

In unserer Halle wurde die Nachtschicht eingefiihrt. »Eine Woche werdet ihr Nacht-
schicht haben und eine Woche Tagschicht. Zum Abendbrot erhaltet ihr zuséitzlich eine
Schiissel Suppe«, erklarte uns der Meister.

Am Montag ging ein Teil der Kameraden wie gewoéhnlich um sechs Uhr arbeiten. Die
Nachtschicht blieb im Lager. Ich versuchte einzuschlafen, bekam aber kein Auge zu.
Ich dachte dariiber nach, wie ich es wohl die ganze Nacht in dieser verfluchten Fabrik
aushalten werde. Am Abend machten wir uns auf den Weg zur Fabrik. Apathisch gin-
gen wir an die Arbeit. Als die Dunkelheit hereinbrach, wurden die Fenster dicht ver-
héangt. Verdunklung! Die Zeit zog sich unbarmherzig in die Lange. Bis Mitternacht ar-
beitete ich noch irgendwie, doch dann wurde ich schléafrig. Der Meister behielt uns im
Auge, brummig kam er heran und sagte:

»Geh in den Waschraum und wasch dir das Gesicht. Dann vergeht die Miidigkeit.«
Ich gehorchte. Etwas half es. Gegen vier Uhr friih fielen die Augen wieder zu. Ich
ging zur Toilette. Kaum sal3 ich, da fiel ich auch schon in einen tiefen Schlaf. Ein lautes

Klopfen an der Tiir weckte mich. Ich ril mich hoch und ging hinaus.

»Was machst du hier so lange?« fauchte der Meister. Er war wiitend.

»Ich habe Bauchschmerzen von dieser verdammten Kohlriibensuppe.«

»Pal} aufl« Er drohte mir mit dem Finger und machte eine finstere Miene. »Eine
Stunde lang habe ich dich nicht an der Maschine gesehen. Ich werde es dem Chef sagen
K

Ich ging an die Drehbank zuriick. Eine Zeitlang tat ich, als ob ich eifrig arbeitete.
Der Kopf mit dem groben Kupferstab in den Backen drehte sich wie ein Flugzeugpro-
peller. Ich sah alles doppelt und dreifach. Mir war, als ob sich die Halle mit mir drehte.

Ich kehrte ins Lager zuriick und traumte davon, mich so rasch wie méglich ins Bett
zu legen. Es wurde nichts daraus, denn wir mul3ten in ein neues Lager umziehen. Be-
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vor wir umgezogen waren und uns am neuen Ort eingerichtet hatten, war die Mittags-
zeit heran.

Eine der Baracken im neuen Lager war seit langem von ukrainischen Méadchen be-
legt. Sie arbeiteten in der Tagschicht in der Fabrik und einige von ihnen in der Lager-
kiiche. Sie waren, da wir sie bereits kannten, nicht mehr interessant.

Doch in der Nachbarschaft, gleich hinter dem Zaun, befand sich ein grofles Lager mit
russischen Madchen. Auf sie war ich neugierig. Man sprach von ihrer Anmut und
Wiirde. Nach dem Mittagessen begab ich mich also an den Zaun, der uns von den
Frauen trennte. Wir unterhielten uns.

»Komm zu uns«, sagte eine zierliche Blondine. In ihren Augen, die noch voll kindli-
chen Vertrauens waren, spielte Koketterie. "Komm zu uns. In unserem Lager sind lau-
ter Madchen. Es gibt keine Jungen, nicht einmal als Zierde. Wir werden uns unterhal-
ten. Es wird lustig sein. Wir werden dir eine gute Suppe anbieten.«

Ich hatte Lust, das Madchenlager zu besuchen, war aber immer schiichtern.

»Komm doch zu uns.«

Es waren drei Madchen, eine immer hiibscher als die andere. Sie bogen den Stachel-
draht auseinander und hielten ihn fest. Vorsichtig kroch ich auf die andere Seite. In
diesem Lager wohnten Méadchen, die in der Fabrik fiir optische Geréte »Leitz« arbeite-
ten.

»Du sehnst dich wohl nach den Deinen?« fragte ich die Blondine.

»Ich habe kein Zuhause. Eine Bombe hat es zerstort. Hat Mutter, Bruder und
Schwester im Keller begraben ... Vater ist an der Front umgekommen.«

Ihre Stimme zitterte. Sofort begannen die Méadchen sie zu trosten.

Wir setzten uns auf eine Bank vor der Kiiche. Mura — so hiel3 das blonde Madchen —
brachte mir eine volle Schiissel mit Suppe. Ich hatte zwar Mittag gegessen, doch al} ich
mit Appetit eine zweite Portion.

Wir gingen in die Baracke. Sie sah wohl wie alle Auslédnderbaracken aus, doch
spirte man hier die hausfrauliche Madchenhand: Die Betten waren sorgfiltig gemacht,
der FulBlboden gescheuert, Gardinen an den Fenstern. Wir verabredeten, dal3 ich am
Sonntag wiederkomme. Ich wollte Mura wenigstens einen Bruderkul} geben, doch die
Tir ging auf, und einige Madchen traten ein. Meine Anwesenheit versetzte sie in Auf-
regung.

»Wir wullten nicht, dall wir einen Gast haben«, zwitscherten sie.

»Murotschka wird heiraten!« rief irgendein Spalivogel. »Sie hat einen,Kavalier herge-
bracht.«

Doch dann wurden sie ernsthafter und fragten: »Woher?«

»Ich bin aus dem Nachbarlager. Wir sind dort tiber hundert — Polen, Belorussen, Uk-
rainer und einige Russen.«

»Wir werden uns wohler fithlen, wenn die Unseren in der Nihe sind. Da kénnen wir
uns wenigstens durch den Draht unterhalten«, freuten sich die Madchen.
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Eine von ithnen stimmte mit Madchensopran »Kalinka« an. Andere schlossen sich an.
Als sie mit dem einen Lied fertig waren, stimmten sie ein anderes an. Dann sang ich.
Ich kannte russische, franzosische und belorussische Lieder. Dann tibernahmen wieder
die Méadchen die Initiative. Es erklangen Volkslieder, patriotische Lieder, Lieder iber
Stalin. Alle in der Baracke sangen das verbotene Lied:

»Alle faschistischen Banditen

werden geschlagen ...,

ithrem Untergang werden sie

nicht entgehen.«

Schweren Herzens trennte ich mich von den Madchen. Murotschka, lachelnd, lieb,
eine echte russische Schonheit, begleitete mich zum Stacheldraht unseres Lagers.

»Kommst du wieder? Du kannst bei uns schlafen. Bekommst wieder ein gutes Mit-
tagessen.«

Ihre blauen Augen blitzten kokett. Mein Herz schlug vor Freude. Schliellich war ich
ein junger Mann. Ich versprach, ganz bestimmt zu kommen.

Und wieder stand ich an der Drehbank. Das elektrische Licht blendete. Das Maschi-
nengeratter war unertraglich. Gegen Mitternacht tiberfiel mich die Mudigkeit. Ich hielt
die Maschine an und verschwand in der Toilette. Ich weil} nicht, wie lange ich geschla-
fen hatte, als mich ein Wasserstrahl traf. Ich horte den Meister schadenfroh in schal-
lendes Gelachter, ausbrechen.

Nal kehrte ich in die Halle zuriick, liel mir aber nichts anmerken, obwohl der Hal3
wuchs. Ich wollte so wenig wie moglich tun, wullte ich doch, dall es Zwangsarbeit und
Arbeit fiir den Feind war.

Murotschka wartete am Stacheldraht. Verzaubert blickte ich sie an. Ich wollte sie um-
armen, doch lachelnd entwischte sie mir. Scherzend betraten wir die Baracke.

Sofort umringten mich die Méadchen. Ich traumte davon, wenigstens einen Augen-
blick zu schlafen, doch davon war keine Rede. Ich all mich nur satt. Es schickte sich
nicht, fortzugehen. Unter Gesang und freundschaftlichem Geplauder verging der
zweite Tag als Gast bei den russischen Madchen. Der zweite Tag, an dem ich nicht ge-
schlafen hatte. Murotschka begleitete mich zum Zaun. Und da geschah es. Ich um-
armte Murotschka, spiirte ihren Atem auf meinem Mund. Zum erstenmal in meinem
Leben killte ich ein Méadchen, und es war ein Kul3, der keinem spéateren dhnlich war.
Ich fiihlte mich glicklich. Ich driickte Mura an mich, lauschte ihrem Fliistern wie ei-
nem Lied.

In der Nacht arbeitete ich wie ein Automat. Ich hiatte meine Drehbank gern defekt
gemacht, wullte aber nicht, wie ich es anstellen sollte, damit der Meister nicht be-
merkt, dall das mein Werk war. Ich wullte um die Bedeutung des Wortes »Sabotage«.
Es wuchs der Wille, Schaden anzurichten, nicht dem Meister allein zu schaden, son-
dern allen hier, die uns ausbeuteten, um die Macht der Faschisten zu stiarken. So
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wurde ich ohne direkte Hilfe der politisch erfahrenen Russen, Polen, Belorussen, sol-
cher »Ostarbeiter«, wie ich einer war, zu einem Mitglied der kimpfenden Gemeinschaft,
noch nicht der Widerstandsbewegung, doch zu einem, der dieser Bewegung sehr nahe-
stand.

Die Néachte in der Fabrik waren nicht ruhig. Durchdringendes Sirenengeheul er-
tonte. Rufe wie »Fliegeralarm!«, »Alle in die Luftschutzraume!« unterbrachen den Larm
der Maschinen. Die Dreher stellten ihre Maschinen ab, das Licht in den Hallen wurde
geléscht. Die fur gewdhnlich herrischen »Ubermenschen« drangten voller Panik in die
Luftschutzbunker. Sie sallen auf den Banken und duckten sich vor Furcht. Seltsam,
daB ich keine Angst verspiirte. Mir schien, daf3 mich, einen »Alliierten«, keine Bombe
treffen konnte. Ich freute mich tiber den Angriff.

Das Beben der Erde und das Surren der Flugzeuge nahmen zu. Der Tod flog heulend
iber uns. Doch er traf uns nicht. Die Flugzeuge mieden Wetzlar an der Lahn. Sie flogen
weiter, um wichtigere Objekte zu bombardieren. Der Alarm wurde aufgehoben. Das
Licht ging wieder an. Die Maschinen begannen zu larmen. Doch nicht fiir lange. Wieder
trieb uns eine Bomberwelle in den Bunker. Es war die erste Hilfe der Alliierten.

Eines Tages legte ich mich, als ich aus der Fabrik gekommen war, ins Bett und schlief
sofort ein. Mittags al} ich die abscheuliche Suppe und machte mich auf zu Mura. Der
Zaun, der beide Lager voneinander trennte, war durch ein dichtes Stacheldrahtnetz
verstiarkt worden. Murotschka kam auller Atem angelaufen. Sie erzihlte, dal3 die
Wachleute einige Jungen bei den Madchen erwischt hatten. Die Jungen waren geflo-
hen, doch die Deutschen hatten kategorisch verboten, daf} irgend jemand zu ihnen
kam. Jetzt konnten wir uns nur noch durch den Zaun unterhalten.

Ein paar Tage spater umringten mich wiahrend des Mittagessens meine engsten Ka-
meraden und berichteten folgendes:

»Als du in der Nachtschicht warst, hat der Direktor in der Halle eine Versammlung
abgehalten. Er sagte, dall wir die Normen nicht erfiillen, dall wir uns mehr anstrengen
missen. Wasyl, der Hundesohn, hat es uns tbersetzt, und wir entgegneten ihm darauf:
»Sag dem Direktor, dall wir mehr zu essen haben wollen.« Doch Wasyl hat es dem Di-
rektor nicht gesagt. Der verfluchte Hund! ...«

»Wir haben beschlossen, dich zu bitten«, fuhr Jasiuk Citowicz fort, »zum Direktor zu
gehen. Sag ihm, dalB3 wir dich delegiert haben, dall wir Hunger haben und keine Kraft
mehr, um zu arbeiten. Wenn sie uns gutes Essen geben, konnen wir versprechen, dal3
wir die Norm erfillen werden.«

»Der Direktor wird mich aus dem Biiro werfen«, sagte ich.

»Sag ihm: Entweder sie verpflegen uns, wie es sich gehort, oder wir streiken!« stiel3
Jasiuk Citowicz hervor.

Es sah nach einer Auflehnung aus. Ich gestehe, dal} ich Repressalien vermeiden
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wollte. Wir hatten schon von den Folgen einer Befehlsverweigerung gegeniiber den
Deutschen gehort.

»Geht damit zu Wasyl Michnowicz«, erwiderte ich. »Ich bin kein Dolmetscher.«

»Wir haben Wasyl gebeten, doch er geht nicht. Das miese, kidufliche Schwein. Er
denkt nie an uns.«

»Sag nicht nein. Wir vertrauen dir.«

Die Kameraden bedrangten mich.

Der Gedanke, zum Direktor zu gehen, erfreute mich zwar nicht, gefiel mir aber trotz-
dem irgendwie. Ich spirte, daf} ich gebraucht wurde. Und das ist eine grof3e Sache, die
Kraft gibt, die nur jene kennen, die kdmpfen.

Am néchsten Tag meldete ich mich in der Mittagspause in der Kanzlei des Direktors.
So gut ich konnte, schilderte ich dem Direktor unser Vegetieren im Lager und bat um
besseres Essen.

»Mehr essen wollt ihr?« fragte er. Er ballte die Faust. Sein feistes, aufgedunsenes
Gesicht wurde rot vor Empoérung.

»Warum sagst du nicht, dal} ihr mehr arbeiten wollt? Besser essen unsere deutschen
Arbeiter auch nicht. Es ist Krieg! Unsere Soldaten an der Front haben es schlechter als
ihr. Euch droht hier nichts!«

»Die Leute sagen, dall der Hungertod ...«, riskierte ich, wobei ich mich {iber meinen
Mut wunderte.

»Und du wagst das zu sagen? Du solltest Meistergehilfe sein, den Leuten erkléren,
dal} sie gut arbeiten miissen, und kommst als Aufwiegler hierher?! Das nimmt ein bo-
ses Ende! Und noch etwas! Der Meister beklagt sich seit geraumer Zeit tiber dich. Du
sabotierst die Arbeit. Weillt du, was eine Meldung an die Gestapo bedeutet?«

Ich wollte sagen, dall meine Kameraden streiken werden, wenn die Verpflegung
nicht besser wird, doch zum Gliick hielt ich damit zuriick. Normale, menschliche
Furcht vor den Faschisten stellte sich wieder ein. Gleichzeitig splirte ich aber auch, wie
in mir der Hal3 wuchs.

»Wir bitten nicht um mehr Brot oder Fleisch«, begann ich versohnlich. »Doch konnte
uns der Koch solche Suppen kochen, die Kraft geben. Und nicht nur Kohlriiben und
Wasser. Wir wollen mehr Kartoffeln und Mehl.«

»Raus!« brillte der Direktor.

Ich verlie3 das Biiro. Den Kameraden wiederholte ich, was mir im Direktionsbiiro
begegnet war. Als erster meldete sich Tolloczko.

»Wir werden streiken! Bei Gott. Es mul} sein!«

»Wartet mit dem Streik«, sagte ich. »Der Direktor hat von mir gehort, dall wir so ar-
beiten werden, wie man uns verpflegt. »Kein Essen, keine Kraft!« Wenn wir uns an die-
ses Prinzip halten, werden die Deutschen gezwungen, uns besser zu verpflegen. Thnen
liegt sehr an unserer Arbeit.«
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»Ab morgen werden wir nur so arbeiten, daf3 wir nicht unangenehm auffallen«, er-
klarte Maksym Olechnowicz.

»Wir miissen die Ukrainer davon verstandigen.«

Jemand opponierte, ein anderer unterstiutzte diesen Gedanken. Wir gingen zu Bett,
einig uber die Aktion: »Langsamer und schlechter.«

Am nachsten Tag bekamen viele unserer Enthusiasten bei der Arbeit Angst. Sie zo-
gen zwar irgendwie die Arbeit in die Lange, doch als der Meister das eine und andere
Mal durch die Halle ging und etwas in seinem Notizbuch vermerkte, begann der gest-
rige Enthusiasmus abzukiihlen. Viele wollten nichts mehr von einer Sabotage der Ar-
beit horen.

Die Arbeit in der Fabrik betrachteten sie als etwas Zeitweiliges, als »Irrtum«. Wir
begriffen, dal} wir uns vor solchen in acht nehmen miissen. Das Strohfeuer, das gestern
unsere Baracke ergriffen hatte, erlosch. Ich hielt es fiir meine Pflicht, durch mein Bei-
spiel dazu anzuregen, das Arbeitstempo herabzusetzen. Ich arbeitete langsam, machte
eine Menge Ausschull. Ich ging zu den anderen Maschinen und erinnerte die Jungen an
den gestrigen Beschlul.

»Hast du vergessen, was du gestern verkiindet hast?« fragte ich Sindrewicz.

»Das habe ich nicht, doch sieh nur, wie sie alle arbeiten. Sogar Oksana dreht Einzel-
teile, daf3 die Funken fliegen«, erwiderte mein Freund. »Hier fiirchten sich alle vor den
Deutschen.«

Oksana kannte ich schon. Sie war das jiingste der Poltawaer Madchen, alle hielten
sie noch fir ein halbes Kind. Ich wulite, dall man ihr vertrauen kann. In einer kurzen
Arbeitspause ging ich zu ihr.

»Die Arbeit geht dir ja nur so von der Hand«, sagte ich. Sie lachelte traurig, wulite
nicht, ob ich sie lobe oder tadele.

»Weshalb ackerst du so und verlierst die letzten Kréafte?«

»Alle schuften, haben Angst vor dem Chef.«

»Nicht alle. Ich zum Beispiel ... Hast du Angehorige, Brider?«

Sie nahm irgendein Aluminiumstiick und legte es in die Kiste. Sie schaute mich an.

»Ich habe einen Vater«, sagte sie, »und drei erwachsene Briider.«

»Und wo sind sie jetzt?«

Sie zogerte ein Weilchen und sagte dann fast weinend: »In der Roten Armee.«

»Siehst du, Oksana, so ist das. Und du drehst fur ihre Feinde Motorenteile. Woher
weillt du, daB} aus einem Flugzeug mit den von dir gedrehten Teilen die deutschen Fa-
schisten nicht deinen Vater oder Bruder téten?«

»Dartiiber habe ich noch nicht nachgedacht. Doch was kann ich schwaches Madchen
schon dndern?«

»Arbeite so langsam wie moglich, und mach moéglichst viel Ausschul3. Wenn dich der
Meister deshalb zur Rede stellt, sag ihm, dafl du Hunger hast und keine Kraft, besser
zu arbeiten. Sag es auch den Kameradinnen. Doch pal} auf, geh damit nicht zu Hryciek
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Stanasiuk. Sein Alter war in der Petljurabande und hat in der Ukraine gegen die So-
wjetmacht gekdmpft.«

Bald sank die Arbeitsproduktivitiat der »Ostarbeiter« in der Dreherei. Es wurde auch
mehr Ausschul} festgestellt. Der Meister kochte vor Wut. Ich wiederholte in Gedanken:
Kein Essen, keine Kraft!

Als ich aus der Fabrik ins Lager zuriickkehrte, traf ich zwei franzoésische Gefangene,
die ich frither kennengelernt hatte. Wir umarmten uns herzlich. Sie fragten, wie es uns
jetzt gehe.

»Man kann vor Hunger umkommen«, antwortete ich.

»Es dauert nicht mehr lange«, sagte der dltere der Franzosen.

Er erzéahlte, der Londoner Rundfunk habe gemeldet, daf} die Faschisten in der So-
wjetunion, bei Stalingrad, eine Niederlage erlitten hatten. Ganze Hitlerarmeen seien
mit ithrem Marschall an der Spitze in Gefangenschaft geraten. Sie kamen ins Reden.
Sie erzidhlten, sich gegenseitig tibertonend, dal} in diesen verbissenen Kampfen beide
Seiten erhebliche Verluste erlitten hatten, dal3 die sowjetischen Regimenter, auch
wenn sie stark zusammengeschmolzen waren, wie Adler in den Angriff gingen, dal} die
faschistische Luftwaffe Stalingrad in einen riesigen Schutthaufen verwandelt habe,
doch daB die Stadt das als eine »Festung siegreicher Trimmer«, wie es der Franzose
ausdrickte, tiberstanden habe.

Die Deutschen sprachen schon seit langem von Stalingrad, allerdings nicht von ei-
nem siegreichen. Sie verbreiteten die Liige, es sei gefallen. Ich eilte mit der erfreuli-
chen Neuigkeit ins Lager. Bald herrschte in der Baracke eine festliche, gehobene Stim-
mung. Die Menschen driickten sich die Hande, sogar politische Gegner wie Stas
Szadziewski, Sohn eines polnischen Offiziers, und der Komsomolze Arseni Orechwo,
der belorussische Nationalist Lawon Jermalowitsch und Jan Karczewski, der sich nie
fir Politik interessiert hatte.

Nach dem Abendbrot eilte ich zum Stelldichein mit Mura. Ich berichtete ihr, dal} die
Deutschen bei Stalingrad eine Niederlage erlitten haben, dal3 die Rote Armee zur Of-
fensive libergegangen ist und den Feind an allen Fronten schlagt.

»Sag das deinen Leuten, aber nur denen, auf die du dich verlassen kannst. Fiir die
Verbreitung solcher Nachrichten haben die Nazis im Nachbarlager einen Polen er-
héangt.«

Mura fiel mir heftig um den Hals und kiillte mich.

Eines Tages kontrollierte der Meister gegen Ende der Schicht meine Einzelteile. Den
Ausschul3 legte er in eine Schachtel.

»Zwanzig Prozent Ausschull!« sagte er. »Sag blof nicht, dal3 das keine bewulte
Schluderarbeit ist. Das ist Sabotage!«

»Mir wird vor Schwiche schwindlig«, verteidigte ich mich.
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»Wenn ich dir eins aufs Maul gebe, wird dir erst recht schwindlig werden«, drohte
der Meister.

Die »Ostarbeiter« der ganzen Halle machten kein Hehl daraus, dal} sie mein weiteres
Schicksal beunruhigte. Eines Tages rief mich der Meister aus der Werkzeugabteilung
von der Drehbank weg. Er befahl mir, den Sack mit den Abféllen ins Lager zu bringen.
Im Lager waren Stoletow, Pytlak, Laroche und ein Meister in Zivil, den ich vorher nie-
mals in der Fabrik gesehen hatte.

»Wir sind unter uns«, sagte der alte Meister in einem eigenartigen Polnisch. »Und
was dich betrifft«, wandte er sich an mich, »sieh dich vor, du wirst bespitzelt.«

Ich wullte nicht, worum es geht. Da sagte Stoletow:

»Ihr habt in der Baracke Spitzel. Sie haben hinterbracht, daf3 du zur Sabotage anstif-
test. Der Meister hat es in der Direktion gehort. Er warnt dich. Gib acht!«

»Was soll ich tun, ich habe schlie3lich nichts ...«

»Red nicht«, unterbrach mich der Meister. »Hier sind deine Kameraden. Auch ich bin
wie du ein halber Pole. Im Herzen polnisch, nach den Papieren »Reichsdeutscher«aus
Bunzlaul«

Grigori Stoletow fal3te mich um die Schulter.

»Wir wollen nicht wissen, ob du in einer polnischen, russischen oder anderen Gruppe
tatig bist. Doch darfst du jetzt nicht unangenehm auffallen. Du mullt gute Einzelstiicke
herstellen. Und hor auf, iber Rundfunkmeldungen zu berichten. Achte auf die Nach-
barn, die zu viele Fragen stellen.«

»Klar?« fragte der seltsame Meister. »Hast du verstanden?«

Ich ging. Erst an der Drehbank wurde mir der Ernst der Lage bewul3t: Wegen Sabo-
tage wird man aufgehingt. Und um die Beweise kiimmern sich weder die von der Ge-
stapo noch die von der SS, noch unsere Fabrikhunde. Gleichzeitig erkannte ich, dal} es
hier in Wetzlar an der Lahn eine organisierte illegale Widerstandsbewegung gab, die
von Leuten, die erfahrener waren als ich, geleitet wurde, eine internationale Bewe-
gung.

Ich beschlof3, ein letztes Mal meine Franzosen zu besuchen. Gaston Plantevin und
Henri Lefebvre waren gerade von einem Abstecher ins Dorf zuriickgekehrt. Sie hatten
eine Tasche voll junger Géansedisteltriebe und einen halben Eimer Weinbergschnecken
mitgebracht.

»Wir machen Frihlingssalat«, freute sich Gaston. »Die hier wissen nicht, was gut
ist.«

Ich hatte nie zuvor weder Schnecken noch Salat aus Gansedisteln gegessen. Ich
dachte, dal} die Franzosen damit den Magen betriigen. Denn auf der Arbeit ging es ih-
nen nicht allzu gut. Sie arbeiteten ebenso wie wir in der Fabrik, bekamen auch wenig
zu essen. Ihre Lage war weitaus schlechter als die der franzoésischen Kriegsgefangenen,
die auf dem Lande arbeiteten. Jene hungerten nicht und halfen uns sogar, sooft sich
dazu eine Gelegenheit bot. Meine Gastgeber waren lustig, die Zeit verging rasch im Ge-
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sprach, und ehe ich mich’s versah, war es Zeit, ins Lager zuriickzukehren. Dort erwar-
tete mich eine unangenehme Uberraschung.

»Vor einer Weile hat Wachmann Festerling nach dir gefragt, er war wiitend«, sagte
mir Mieczek Simankowicz, mein polnischer Freund. »Wie bist du ins Lager gekom-
men? Sie lauern auf dich am Loch im Zaun des Lagers der Russinnen.«

»Ich habe so meine Wege.«

»Leg dich rasch hing, riet Mieczek. »Wir werden sagen, dal3 du auf dem Lokus warst
und krank bist.«

Ich zog mich schnell aus. Es dauerte nicht lange, da kam Festerling. Seine kleinen
Schweinsiuglein blitzten boshaft.

»Wann bist du aus der Stadt zuriickgekommen?« knurrte er.

»Ich war nicht in der Stadt.«

»Unser Lager und das Nachbarlager der Frauen wurden sorgfialtig durchsucht. Du
kannst nur in der Stadt gewesen sein. Weillt du nicht, dal3 das verboten ist? Zieh dich
an und komm mit!«

Er brachte mich ins Biro der Wachmannschaft. Dort wartete Georg Langner auf
mich, ein Invalide, ein noch junger, jedoch schon »verdienter« Wachmann und beson-
ders gehassig.

»Wo warst du?«

»Auf dem Abort.« Ich driickte die Hande auf den Bauch und verzog das Gesicht zu ei-
ner Leidensmiene.

»Du ligst, du Schweinehund!« ereiferte sich Langner. »Du bist ohne Passierschein in
die Stadt gegangen. Wo warst du? Bei wem? Was hast du dort gemacht?«

Sein Gesicht wurde blau vor Wut. Wir kannten diese Wutausbriiche. Ich beschlof,
mich weiter krank zu stellen.

»Es tut wehg, ich hielt mir stdndig den Bauch. »Das ist von der Kohlriibensuppe. Je-
den Augenblick mul} ich auf den Lokus.«

»Du ligst! Alle liigt ihr, ihr Hunde!« geiferte Langner und schlug mir mit der Faust
ins Gesicht.

Ich schiitzte den Kopf mit den Armen. Jetzt trafen die Schldage meinen Riicken. Auch
der hinter mir stehende Festerling stiel3 zu. Ich sprang zur Tir und floh auf den Platz.
Keiner kam mir nach. Ich begann, die Griinde dieser Schikanen zu erraten. Wie oft war
ich ohne Passierschein in der Stadt gewesen, und die Wachleute hatten getan, als ob
sie es nicht sdhen. Die Warnung, die mir die bisher unbekannten Kampfgenossen gege-
ben hatten, bekam bedrohliche Dimensionen.

Einige Tage vergingen. Ich verliel das Lager nicht mehr. Ich traf mich auch nicht
mehr mit Mura am Stacheldraht. Ich wollte sie nicht in Gefahr bringen, falls ich tat-
sachlich von einem Spitzel beobachtet werden sollte. In der Fabrik tiberredete ich nicht
mehr die Kameraden, die Arbeit zu sabotieren. Ich arbeitete so, daf3 ich nicht auffiel.
Ich drehte die Einzelteile sorgféltiger, damit der Fehler schwer festzustellen war. In
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das sich in den Kopfbacken drehende Einzelteil fiihrte ich die Feile mit der stumpfen
Seite ein und driickte so lange auf das Ende, bis das Aullenteil teilweise nach innen
drang. Dann beschnitt ich das Ende des Einzelstiickes nach den in der technischen
Zeichnung angegebenen MafBen. Ubereinstimmung gab es nur im Vorderteil des Einzel-
stiickes, tiefer im Inneren war es leer. Voller Genugtuung legte ich die so préiparierten
Einzelteile in die Kiste, wobei ich wulite, dal} sie in absehbarer Zeit Defekte im Flug-
zeugmotor auslosen werden. Den Vertrauenswiirdigen wiederholte ich weiterhin die
Rundfunknachrichten.

Eines Abends kam Wasyl Michnowicz zu mir. Ich wunderte mich, denn wir hatten
uns nie unterhalten. Wasyl begegnete mir mit Feindseligkeit und ich ihm mit Gering-
schatzung. Und plotzlich reichte Wasyl mir die Hand und lachelte freundschaftlich.

»Ich habe ein Anliegen an dich, Tomasz«, sagte er. »Ich habe gehort, dafl du Franzo-
sen und Belgier kennst. Sie verkaufen so allerlei. Mach mich mit ihnen bekannt, biirge
fir mich!« Ich zégerte. Handel treiben durften wir nicht. Und Wasyl war ein Spitzel.
Ich sagte, daB3 ich keinen kenne. Er blieb eine Weile stehen und sagte:

»Ihr mogt mich nicht. Dazu habt ihr kein Recht. Ich bin genau solch ein Mensch wie
1hr.«

»Nicht genauso, Wasyl ... Hor auf herumzuschniiffeln. Schau nicht unter die Strohsa-
cke. Dann werden sie auch dich moégen.«

Er brummelte etwas in der Art einer Erklarung oder einer Drohung. Im Fortgehen
riet er mir, es mir bis morgen zu liberlegen.

Einige Tage spater wurde ich in die Fabrikdirektion gerufen. Der Direktor begriilte
mich knurrend.

»Was hast du da wieder angestellt? Sprich!«

Ich hatte keine Ahnung, worum es geht.

»Ich habe nichts Schlechtes getan«, erklarte ich.

»Du befal3t dich mit Schwarzhandel'« briillte er, mit der Faust auf den Tisch schla-
gend. »Vielleicht sind das eure lausigen politischen Kontakte? Du Schwein!«

»Ich habe keinerlei Kontakte.«

»Und wer hat Wasyl einen Pullover versprochen? Bei wem wolltest du ihn kaufen?«

Es hagelte ordindre Schimpfwoérter. Der Direktor sprang auf mich zu und versetzte
mir mit Ubung einen kraftigen Schlag auf die Nase. Ich schwankte und bekam neue
Schlage auf das Kinn und den linken Kiefer. Ich fiel zu Boden. Blut stromte aus der
aufgeschlagenen Nase.

»Hau ab, du Schweinehund! Du wirst fir alles zahlen«, ereiferte er sich. »Bis zum
Kriegsende wirst du zahlen. Es sei denn, du verreckst.«

Ich ging. In der Baracke wusch ich mir das Blut vom Gesicht, mullte aber lange kalte
Umschlédge machen, bevor ich die Blutung stillen konnte.

Die diensthabenden Wachleute lielen mich nicht einmal die diinne Mittagssuppe es-
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sen. Festerling verhehlte seine Genugtuung nicht, als er in mein iibel zugerichtetes Ge-
sicht blickte.

»Da hast du eine Lehre erhalten, doch das ist erst der Anfang. Du wirst es noch be-
greifen, was es heilit, sich gegen uns aufzulehnen. Du wirst im Karzer sitzen.«

Sie sperrten mich in eine Kammer hinter dem Blro der Wachmannschaft. Ich hockte
mich an die Wand. Die aufgeschlagene Nase und das Gesicht schmerzten, der Schadel
brummte. Zum erstenmal sal} ich im Dunkelarrest. Ich dachte dariber nach, was mir
noch zustoBen konnte, und schlief ein, ohne die harten Bretter zu spiren.

Ein lautes Kommando ri3 mich hoch:

»Aufstehen!«

Langner 6ffnete die Kammertir.

»Du wirst nicht mehr in der Fabrik arbeiten«, sagte er. »Los, komm mit! Die Sachen
1aBt du den Kumpeln, du brauchst sie nicht mehr.«

Ich glaubte, dall man mich wegen Sabotage erschielen wiirde. Angst ldhmte mich.
Ich wollte leben. Ich war ja erst achtzehn Jahre alt!

Wir verlieBen das Lager und gingen durch bekannte Strallen. Wetzlar an der Lahn
wurde noch nicht bombardiert, und das Leben hier 4hnelte dem anderer Kleinstadte.
Alte Frauen gingen eilig einkaufen, ein Soldat kam hinkend voriiber, sich auf einen
Stock stiitzend, eine Gruppe Halbwiichsiger in Hitlerjugenduniform ging auf dem Biir-
gersteig. Irgendwo spielte ein Grammophon. Plétzlich erinnerte ich mich an Quiévrech-
ain im Departement Nord in Frankreich, wo Vater in einer Grube gearbeitet und ich
meine Kindheit verbracht hatte.

»Schneller!« trieb mich Langner an.

Wir betraten das Polizeirevier, und mein Wachmann tibergab mich einem Polizisten
in griner Uniform. Er blickte auf das von Langner tiberreichte Schreiben und warf mir
einen neugierigen Blick zu.

»Auflehnung? ... Sabotage? ... Antihitlerpropaganda?« zischte er gedehnt.

Ich hatte bisher nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt. Ich blickte auf den Gummi-
kntppel, der auf dem Tisch lag, auf die breiten Schultern des Polizisten, seine kréafti-
gen Arme und fleischigen Hande und fuhr zusammen bei dem Gedanken, was jetzt
kommen wiirde. Wenn der zivile Direktor mich so brutal geschlagen hatte, was konnte
man dann von einem Polizisten erwarten? Doch es geschah nichts.

»Komm mit«, sagte der Polizist.

Ich ging voran, stdndig auf einen Schlag wartend. Zu beiden Seiten des Korridors be-
fanden sich beschlagene Tiren mit »Spionen«. Der Polizist 6ffnete eine von ihnen und
bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, in die Zelle zu gehen. Es war die erste Gefiang-
niszelle in meinem Leben. Ein vergittertes Fenster unter der Decke spendete Licht. An
der Wand stand eine aus Brettern zusammengezimmerte Pritsche, in der Ecke neben
der Tir ein Kiibel.

Mich ergriff eine bése Ahnung, die das Denkvermogen schwichte. Angst wiirgte
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mich, die Angst eines gehetzten Menschen. Und da kam mir, o Wunder, die Poesie zu
Hilfe. Ja, so war es, wenngleich es mir heute eigenartig vorkommt. Ich erinnerte mich
ndmlich an ein Gedicht von Puschkin, das ich in der sowjetischen Mittelschule gelernt
hatte:

»Ich sitze im Kerker, die Mauern sind nal3.

Ein Adler ist Freund mir im grauen Gelal,

der trauert wie ich, und er hackt in sein Mahl,

er breitet die Fliigel in klagender Qual.«

Dann fielen mir andere Gedichte ein — polnische, franzésische und wieder russische.
Mit mir in der Zelle waren Lermontow, Nekrassow, Puschkin, dann wieder Mickiewicz,
Konopnicka, Kasprowicz — Erinnerungen an die Schule in Salesje bei Glubokoje. Ich
fand wieder Ruhe. Die Strophen der Dichter vertrieben die Angst des Menschen, der
auf einen Schlag wartete, aus der Zelle.

Ein Polizist 6ffnete die Zellentiir und fithrte mich in das Zimmer des Diensthaben-
den. In der Tir stand ein pausbéckiger Bursche mit einem flachsblonden Schopf. An
der Jacke trug er den Buchstaben »P«.

»Wie geht es dir, Wanka?« flisterte er, bemiiht, mit mir russisch zu sprechen.

»Und wie geht es dir, Jasiu?« fragte ich, ebenfalls fliisternd.

»Ich bin nicht Jan.«

»Und ich nicht Wanka. Ich bin Tomek.«

»Pole?«

»So wie du. Aus Beloruf3land, »Ostarbeiter«.«

Man hinderte uns nicht, uns miteinander bekannt zu machen. Ich erfuhr, dall mein
»Jasko« bel einem Bauern gearbeitet hat. Er ha sich nicht ins Gesicht schlagen lassen,
hat den Bauer weggestoB3en — deshalb ist er hier. Ein alterer Polizist nahm unsere Pa-
piere vom Tisch, und wir gingen zum Bahnhof. Auf dem Bahnsteig wimmelte es von
Wehrmachtsangehorigen, die an die Front fuhren. Sie hatten keine kiimpferischen Mie-
nen. Der Polizist setzte uns in den Gefidngniswagen. Es war hier eng und finster. Durch
die runde Offnung im Blech, das das Fenster absicherte, fiel nicht viel Licht. Wieder
stellte sich Angst ein. Sie bringen mich dorthin, wo ich keine Sachen mehr brauche.
Also wohin? ... Aber ich lebe ja.

Mein Leidensgefdhrte hatte auch keine frohlichen Gedanken. Ich fragte ihn:

»Weillt du nicht, wohin man uns bringt?«

Und da horte ich das distere Wort »Straflager«. Ich hatte es schon gehort. Mit dem
»Straflager« hatte mir Festerling einmal gedroht. Doch damals klang es mir nicht so
gefdhrlich. Jetzt aber spiirte ich die unmittelbare Gefahr: das unbekannte, Todesangst
auslosende »Straflager«.
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»Arbeitserziehungslager« Frankfurt (Main)-
Heddernheim

Wir fuhren lange. Ich verlor das Zeitgefiihl. Der Hunger machte mir zu schaffen. Uber
einen Tag lang hatte ich bereits nichts gegessen. Endlich knirschte der Schliissel im
Schlof3.

»Rauskommen!« briillte ein Polizist. »Schnell, ihr Banditen!«

Erleichtert stiegen wir aus. Die Station war grol3 und sehr belebt. Auf den Bahnstei-
gen standen viele Zilige, Soldaten- und Panzertransporte. Auf den Wagen mit den Flak-
geschiitzen wachten Artilleristen, Ich sah zerstorte Gleise, einige verbrannte Waggons.
Unweit ragten die Ruinen bombardierter mehrstockiger Wohnhéuser hervor. Vor dem
Bahnhof bestiegen wir ein Gefangnisauto. Es war eine enge, muffige Kiste. Wir fuhren
lange kreuz und quer durch die Stadt, bis der Wagen schlieB3lich hielt und die Tir auf-
ging. Grelles Tageslicht blendete uns. Ich kniff unwillkiirlich die Augen zu, dann
blickte ich, benommen vor mich hin.

»Aussteigen!« briillte ein Soldat in der Uniform der faschistischen Wehrmacht. An
der Miitze hatte er einen Totenkopf. Ich wullte bereits, dal3 das ein SS-Mann ist. Unge-
schickt sprangen wir hinab. Wir waren geblendet.

»Los! Schneller! Ich werd' euch beibringen, sich schnell zu bewegen!«

Unerwartet hagelte es Schlage mit der Reitpeitsche auf Kopf und Riicken. Ich
schiitzte mich mit der Hand und rannte vorwarts. »Jasio« jagte mir nach.

»Kehrt, marsch!« befahl der SS-Mann. »Ich werde euch Disziplin und Ordnung bei-
bringen!«

Halb benommen sah ich mich um. Wir befanden uns auf einem groBen Platz, der mit
feinem, schwarzem Kies bedeckt war. Auf dem Platz standen Holzbaracken. Der ganze
Platz und die Baracken befanden sich in irgendeiner gro3en Geldndeeinbuchtung.
Oben, am Rande dieser Vertiefung, zog sich ein hoher Holzzaun entlang. Wir waren
vollkommen von der Welt isoliert. Mir war, als ob ich mich pl6tzlich in der tiefsten
Holle befande. Der SS-Mann stand breitbeinig bei einer der Baracken. Er schwang
standig die Reitpeitsche. Dann schrie er:

»Sofort zuriick!«

Aus dem Biiro kamen zwei weitere SS-Méanner. Gleichgtiiltig blickten sie uns an. Wir
waren hier nichts Neues. Voller Angst wandte ich mich dem mit der Peitsche zu. Ich
stand einige Meter vor ihm. Aufmerksarn verfolgte ich jede Bewegung, um rechtzeitig
ausweichen zu konnen, wenn er wieder schlagen sollte. Neben mir stand »Jasio«. Der
SS-Mann blickte uns mit zusammengekniffenen Augen an, wie eine Katze auf Mause-
fang.

»Im Laufschritt, marsch!« rief er.

Wir liefen vorwarts.

»Nieder! Auf! Im Laufschritt, marsch!«
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Die Zeit verging, der SS-Mann aber wiederholte wie ein Automat:

»Nieder! Auf! Im Laufschritt, marsch!«

Mir raste das Herz, vor meinen Augen tanzten bunte Kreise, die Beine waren schwer
wie Blei. Ich erhob mich vom Boden, fiel wieder hin und hoffte, dal3 das nun das letzte-
mal sei, dal} der SS-Mann endlich dieses unmenschliche Spiel unterbricht. Ich war am
Ende meiner Krafte. Geschehe, was mag, ich stehe nicht mehr auf, beschlof3 ich. Doch
ich bif} die Zahne zusammen, dal} es schmerzte, fiel wieder nieder, stand auf, nieder,
auf, beherrscht von dem Gefiihl der Ratlosigkeit, des Hasses und der Erniedrigung.

In der Nacht traumte ich — und daran erinnere ich mich bis heute genau —, dal} ich
in die Arme eines Kraken fiel. Das Ungeheuer umschlang meinen Koérper mit seinen
graBlichen Fangarmen. Es erfiillte mich mit Ekel. Ich wollte mich losmachen. Und
plétzlich Gebrall:

»Los! Los! Aufstehen!«

Das Getrampel beschlagener Stiefel und das Gerdusch zu Boden fallender Hocker.
Ringsum Panik, erschrockene Stimmen. Ich konnte mir nicht dartiber klarwerden, wo
ich mich befinde.

»Du, Neuer! Steh auf und zieh dich an, sonst zermalmen dich die SS-Leute.« Jemand
zog mich am Arm.

Ich wurde wach. Ich befand mich in einer Baracke, die mit dreistockigen Holzprit-
schen vollgestellt war. Von der Tir drangen drohende Rufe zu uns:

»Weiter! Los! Aufstehen! Ihr verfluchten Schweine!« Auf die Képfe, Riicken und
Arme der erschrockenen Haftlinge hagelten Schldge mit der Reitpeitsche. Vor Angst
sprangen wir von den Pritschen. Im Nu war ich angezogen und lief mit einer Gruppe
von Héftlingen in Richtung Tir. Zu beiden Seiten der Tir standen SS-Leute mit
schlagbereiten Stocken. Zwei weitere trieben die Menschen aus der Baracke.

Es multe sehr friih sein, die DAmmerung hellte kaum den Himmel auf. Ein fir die
Héaftlinge unfreundlicher Tag brach an. Unter den Fiillen gluckerte das Wasser, denn
es hatte die ganze Nacht geregnet. Es war kalt. Unerwartet stiell mir einer der SS-
Leute den Kolben in die Rippen. Es schmerzte dumpf. Ich begann rasch zu laufen und
trat irgendeinem Pechvogel, der sich den Kopf hielt und laut stohnte, auf die Fersen.
Aus der geplatzten Schadelhaut floB3 Blut, es tropfte auf die Kleidung. Panikartig lief
ich an ihm vorbei und folgte im Laufschritt den anderen in irgendeinen Raum. Es war
ein Waschraum. In den Keramikrinnen an den Wanden war etwas schmutziges Was-
ser. Kaum hatte ich die Hinde nal} gemacht, da kamen auch schon die SS-Leute. End-
lich war ich wieder in der Baracke. Ich verkroch mich in meinen Winkel und harrte der
Dinge. Als alle zuriick waren, schlug die Barackentiir zu. Von draullen drangen
Schreie, Gebriill und Stohnen herein. Andere Baracken absolvierten ihre Morgentoi-
lette.

»Schlagen sie oft so?« fragte ich meinen Nachbarn, einen Polen. Er hatte schon einige
Wochen hier zugebracht.
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»Immer, mein Bruder. Das ist hier das Arbeitserziehungslager Frankfurt (Main)-
Heddernheim. Hier herrscht das Prinzip: Immer im Laufschritt, zum Waschen, zur Toi-
lette, zum Mittagessen oder wohin auch immer. Immer muf3t du im Galopp eilen, und
standig, auf Schritt und Tritt, an jedem Ort, wo dich die SS-Méanner erwischen, schla-
gen sie. Taglich kommen hier Menschen durch die unablédssigen Schlage, das schlechte
Essen, die schwere Arbeit um.«

»Wo arbeitet ithr?«

»Uberall, beim Grabenausheben, in Fabriken, bei der Enttriimmerung der StraBen.
Es gibt hier oft anglo-amerikanische Bombenangriffe.«

»Wann beginnt die Arbeit?«

»Um sechs«, erwiderte mein Leidensgenosse.

Plotzlich griff er mit einer raschen Bewegung in seine Kleidung und erwischte einen
grof3en, glanzenden Floh.

»Ich hab 1hn, das Biest«, zischte er wiitend.

Er rieb ihn eine Weile zwischen den Fingern.

»Dieses ekelhafte Ungeziefer 146t uns nicht leben. Die Strohsicke bewegen sich so-
gar von den Wanzen, und Flohe gibt es auf dem Fullboden wie Ameisen, am Tage las-
sen sie einen nicht ruhig sitzen und des Nachts nicht schlafen.«

»Warum hat man uns so zeitig geweckt? Es ist jetzt spatestens vier.«

»Heute hat der schlimmste der SS-Leute Dienst. Das verfluchte Hinkebein, ein wah-
rer Sadist. Er humpelt Gber den Platz, und wen er erwischt, den briillt er gleich an:
»Biick dich!< Und so haben wir ihn genannt.«

»Was heilit das?«

»Das wirst du gleich selbst herausbekommen«, sagte der Pole finster.

»Vergil} nicht, das wichtigste ist, sich thm nicht zu widersetzen und keine Angst zu
zeigen.«

Die Barackentiir ging auf.

»Herauskommen! Appelll« briillte der SS-Mann.

Vor der Burobaracke stellten sich die Haftlinge in Reithen auf.

»Achtung!«

Ein groBler, schlanker SS-Mann priifte mit einem Rohrstock in der Hand die Reihen.
Unter seinem Blick versteinerten die Héaftlinge, als ob sie den Atem anhielten. Neben
1hm hinkte ein bereits dlterer SS-Mann mit sinnlichem Gesicht. Ich sah, wie einer der
weniger Geduldigen sich den Riicken kratzte.

Das flinke Auge des Hinkebeins fand ihn sofort heraus.

»Komm mal her! Komm mal her!«

Aus der Reihe trat ein kleines, sommersprossiges Jungchen. Das Gesicht des Lah-
men erstrahlte vor boshafter Freude. Mit der linken Hand priifte er die Biegsamkeit
des Stockes.

»Blck dich! Biick dich!« Er lachte bose.
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Also das ist es, dachte ich niedergedriickt.

Der Sommersprossige stand vor dem SS-Mann. Er wul3te nicht, ob der Lahme es
ernst meint oder nicht. »Los! Los! Biick dich! Schnell!«

»Biick dich rasch, Blrschchen, oder es wird schlecht um dich bestellt sein!« fliisterte
1hm jemand aus der Reihe zu.

»Biick-dich« fletschte zufrieden die Zahne und sagte munter: »Steck den Hintern
raus, wie es sich gehort!l« In den Augen des Haftlings erblickte der MiBhandelnde Ent-
setzen. Das wirkte wie das rote Tuch auf den Stier. Mit der linken Hand bog er den
Kopf nach unten und mit der rechten schlug er mit groBem Schwung auf das herausge-
streckte Hinterteil. Der Geschlagene begann zu schreien, er rif3 sich hoch, um zu flie-
hen.

»Mein lieber Mann!« johlte vor Freude der SS-Mann. »Komm sofort zuriick und bick
dich!«

Angst verzerrte das Gesicht des Jungen.

»Blck dich! Biick dich!« sagte der SS-Mann zértlich.

Der Ungliickliche bedeckte das Hinterteil mit beiden Handen, Tranen rannen ihm
uber die Wangen. Er war noch ganz jung, sah aus wie sechzehn.

Auf dem Appellplatz herrschte eine diistere, Hal3 sprithende Atmosphére. Gegentiber
der Haftlingsreihe standen SS-Ménner mit schullbereiten Maschinenpistolen. Grole,
graue elséssische Schiferhunde zerrten ungeduldig an der Leine. »Blick-dich« schlug in
sadistischer Ekstase immer heftiger.

»Dummes Gorl« flisterte irgendein dlterer Mann. »Wenn er nicht aufhért zu zittern,
wird er ihn totschlagen.«

»Biick-dich« hatte etwas gehort.

»Gefallt dir etwas nicht?« fragte er fast freundschaftlich. Er stiel den miBhandelten
Jungen beiseite und zeigte mit dem Rohrstock auf den Mann, der gefliistert hatte.
»Komm her! Biick dich!«

Der Aufgerufene kam festen Schrittes heran und biickte sich. »Biick-dich« schlug
dreimal fest zu. Es waren sehr starke Schlage, doch der Mann stohnte nicht ein einzi-
ges Mal. In ihm war eine imponierende Wiirde.

»Hau ab, du dreckiges Schwein!« schrie der SS-Mann unlustig.

Zur Uberpriifung des Haftlingsbestandes standen wir in der Haltung »Stillgestan-
den« auf dem Platz. Es war sehr kalt. Mit am Korper ausgestreckten Armen stand ich
wie eine steinerne Statue, bemiiht, mich nicht zu rithren. Hinzu kam, daf3 die Flohe un-
barmherzig bissen. Nirgends hatte ich so viele Fléhe gesehen. Am Tag zuvor, als man
uns in die Baracke gesperrt hatte, griff sofort eine riesige Invasion an, sie krochen aus
den Ritzen im Fullboden. Ich fiihlte, wie sie die Beine hochkrochen, den Bauch, den Rii-
cken und die Brust angriffen, in den Hals bissen. Ich war jedoch so miide, dal3 ich keine
Kraft hatte, gegen sie anzukdmpfen. Ich schlief die ganze Nacht wie erschlagen. Als ich
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mich am Morgen anzog, sah ich, dal} jeder Zentimeter meines Korpers durch rote Bil3-
stellen gezeichnet war.

Die Wolken hingen tief, so dal} sie fast die Dacher der Baracken beriihrten, und es
fiel ein feiner, unangenehmer Nieselregen. Die Héaftlinge schlugen die Kragen der
grauen Lagerjacken hoch. Sie hatten auf den Riicken und den Hosen rote Streifen und
die Buchstaben AEL (Arbeitserziehungslager). Die feuchte Drillichkleidung klebte an
den Korpern. Die SS-Manner stellten sich in ihren Regenménteln unter das schiitzende
Wetterdach. Mir schien, als ob das nie ein Ende ndhme. Ich fror mehr als im strengsten
Winter bei uns. Wieder griff mein alter Bekannter, der Hunger, meine Eingeweide an.

Endlich kam der Befehl, in die Baracken zu gehen. Die Haftlinge ergriffen die Email-
leschiisseln und standen blitzschnell vor der Kiiche Schlange. Die Ungeduldigsten
drangelten, ohne sich anzustellen. Der Haftlingsdolmetscher schlug sie mit dem Stock
und vertrieb sie. Trotz Hungers stand ich geduldig in der Schlange. Gierig ergriff ich
meine Brotportion und die Schiissel mit der Suppe. Ich blickte auf das Brot und tber-
legte, ob ich es gleich essen oder die Halfte fiir den Abend lassen sollte. Zweihundert
Gramm multen fir den ganzen Tag reichen. Die Suppe war aus Kartoffelschalen, die
durch den Fleischwolf gedreht waren, mit abgestandenem Wasser gekocht. Allein der
Anblick dieser triiben Flussigkeit erregte Brechreiz. Doch um zu leben, mullite man es-
sen. Meine Kameraden verschlangen den Dreck und drangelten sich nach einem Nach-
schlag. Es waren bereits alte Lagerinsassen. Den Ekel iiberwindend, zwang ich mich zu
essen.

Nach dem Friihstiick machten wir uns, eskortiert von SS-Leuten, auf den Weg zur
Arbeit. Wir gingen einen Feldweg entlang und dann durch die Straf3en einer Stadt. Die
Holzpantoffel an den abgemagerten Fillen schlugen trostlos gegen das Pflaster. Von
Zeit zu Zeit blickte sich einer der Haftlinge, um einen Zigarettenstummel aufzuheben.
Das war riskant. Wegen Kippensammelns wurde man von den SS-Leuten geschlagen.

»Lohnt es sich, wegen eines stinkenden Stummels anzuecken?«

»Ein Gewohnheitsraucher zieht dem Essen ein paar Zigarettenziige vor. Das totet
das Hungergefiihl und beruhigt die Nerven. Hier bekommst du fiir eine Handvoll Ta-
bak eine Brotration.«

Der Pole Lojewski hatte schon Erfahrung als Héaftling.

Wir bogen auf ein Feld ein, das von Graben durchzogen war. Ein Mann in Zivil und
ein Haftlingsdolmetscher gaben Schaufeln und Spitzhacken aus.

»An die Arbeit! Im Laufschritt, marsch, marsch!« brillte der SS-Mann.

Wir begannen zu graben. Die SS-Leute gaben das Arbeitstempo vor, sie standen tber
den Grabenden und trieben sie an:

»Los! Schippen, hacken! Schippen, hacken! Schnell, schneller, ihr faules Pack!«

Die schweren, breiten Schaufeln knirschten und gruben sich unter Anstrengung in
den harten Untergrund. Die Arme der Héftlinge wurden kraftlos. Ich spirte, dal3 ich
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dieses Tempo nicht lange aushalte. Ich tiberlegte, wie ich meine Kréfte einteilen
konnte.

»Lerne, mit den Augen zu arbeiteng, flisterte Lojewski. »Sieh auf die alten Haft-
linge.«

Ich bemerkte, dall meine Kameraden aufmerksam die SS-Leute beobachteten. Wenn
diese sich entfernten, arbeiteten sie langsam, ruhten sich aus. Sie nahmen ein wenig
Erde auf die Schaufel und standen leicht gebiickt, den Schaufelstiel in den Handen hal-
tend. Wenn der SS-Mann sich zu uns umdrehte, warfen sie mit raschen Schulterbewe-
gungen die Erde aus dem Graben. Das erweckte den Eindruck, dal} alle einwandfrei ar-
beiten. Mir gefiel diese Selbsterhaltungstaktik. Rasch schlof3 ich mich ihr an.

»Man mul} die Krafte schonen«, belehrte mich Lojewski. »Du bist jung und mul3t
uberleben, damit du nach dem Krieg dariiber sprechen kannst, was hier geschehen ist.«
Nicht alle hielten sich an diese Taktik. Einige Neue waren so eingeschiichtert, dal3

sie schnell arbeiteten. Sie wurden auch schnell so miide, dal} sie sich kaum rihren
konnten. Dann wurden sie von den SS-Leuten mit Kolben und Ochsenziemern so lange
geschlagen, bis sie, blutiberstromt und voller Bluterguisse, das Bewulitsein verloren.
Sie wurden ins Lager gebracht, wo man ithnen im Krankenrevier eine tédliche Phenol-
spritze gab.

»Lo-0-0s! Arbeiten! Schnell, ihr Schweine!« horte ich die Stimme des Haftlingsdol-
metschers. Es war ein junger »Volksdeutscher« aus der Gegend von Poznan. Er war we-
gen Diebstahls ins Lager gekommen. Seine Hand war geiibt im Umgang mit der langen
Peitsche. Er schlug mit ihr, bis das Blut kam.

Einige Meter von dem Graben entfernt, in dem ich arbeitete, stieg das Terrain zu ei-
ner recht hohen Béschung an. Oben verlief ein Feldweg. Laut holpernd bewegte sich
auf ihm ein grofles Fuhrwerk, voll beladen mit Zuckerriiben. Es wurde langsam von
zwel Ochsen gezogen, die von einem franzosischen Kriegsgefangenen gelenkt wurden.
Die Héftlinge schauten verstohlen und gierig auf diesen Berg Essen. Ich blickte mich
vorsichtig um. Der Dolmetscher sprach mit einem SS-Mann. Sie standen am anderen
Ende des Platzes.

»Gib uns bitte ein paar Riiben!« rief ich auf franzosisch. Der Franzose reagierte so-
fort. Er lachelte freundlich und warf vielleicht ein Dutzend Riiben hinunter. Sie purzel-
ten den schragen Abhang hinab in die Graben. Im Nu hatten die Jungen sie aufgesam-
melt.

»Kamerad! Fur mich auch!« baten jene, die nichts abbekommen hatten.

Und wieder rollten einige Riiben vom Fuhrwerk. Leider blieben sie in einer kleinen
Vertiefung nicht weit von unseren Graben liegen. Unsere Blicke ruhten begehrlich auf
ithnen, doch die Furcht vor den SS-Leuten hielt uns in Bann. Der entkraftete Mietek
Gorski hielt es nicht aus. Er sprang hin, doch der Dolmetscher war schneller. Er ver-
setzte thm einen kraftigen Peitschenhieb ins Gesicht. Das Blut spritzte.

»Verfluchter Nazilakail« fluchte einer von uns.
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Ein SS-Mann kam herbeigelaufen.

»Du elendes Schwein, Riben stiehlst du?«

Kolbenschlidge. Nach einem dieser Schlige fiel der Junge in sein Taschenmesser. Er
lag zu Fillen des SS-Mannes in einer Blutlache, die Nase zermalmt, die Zadhne ausge-
schlagen und heulte vor Schmerz. Er wollte aufstehen, da schlug ihm der SS-Mann mit
dem Kolben gegen die Schléife, einmal und noch einmal. Mietek drehte sich, sein Kor-
per begann im Todeskampf zu zucken, dann bewegte er sich nicht mehr.

Wir arbeiteten schnell, um nicht aufzufallen. Uns tat der Junge leid, doch bangten
wir um uns selbst. Jeden Augenblick konnte einen jeden von uns das gleiche Schicksal
ereilen. Das war das Gesetz der Nazilager.

Schweren Schrittes kehrten wir ins Lager zurtick. Die mit einer Schnur oder mit
Draht zusammengebundenen Holzschuhe scharrten tiber den Boden, scheuerten die
lahmen, schmerzenden, mit Eiterwunden bedeckten Fiille. Schmutzig, erschopft und
hungrig kamen wir schliefllich auf dem Lagerplatz an. Ich trdumte davon, so rasch wie
moglich meine Ration zu bekommen und auszuruhen, und blickte in Richtung Kiiche.
Wéihrend die SS-Leute den Gruppenbestand tberpriften, drehten sich die Jungen
ungeduldig um, sie wollten ein paar Worte wechseln.

»Ruhe!« briillte der Sadist in Uniform. »Ich werde euch Zucht beibringen! Im Lauf-
schritt, marsch!«

Die Abteilung setzte sich im Laufschritt um den Platz in Bewegung. Sie hatte bereits
zwel, dreil, funf Runden hinter sich.

»Hinlegen! Auf! Marsch, marsch!« wiederholte der SS-Mann mit harter Stimme.

Mit tibermenschlicher Willensanstrengung die letzten Krafte zusammenraffend, um
nur nicht aufzufallen, krochen die Haftlinge iber den Boden, machten Froschspriinge.
Endlich war Schlu}! Auf schwankenden Beinen schleppten sie sich zu den Waschrau-
men. Das kiithle Wasser tat wohl. Und nun konnten sie sich nach der Suppe aus Kohl-
riiben und Kartoffelschalen anstellen. Ein jeder Schluck des warmen, wenn auch elen-
den Fralles war eine Lebenschance.

Nach dem Appell versammelte sich eine kleine Gruppe von Héftlingen in einem ab-
gelegenen Winkel der Baracke, um sich zu unterhalten. Selbstverstandlich fliisternd.
Wir waren nach Lagerart wachsam, denn Gesprachsgegenstand war der verdammte
Dolmetscher. Er hatte heute das Mal} iberschritten. Wir wullten, dal3, wenn es so wei-
tergeht, wir nicht dulden wiirden, da3 er uns alle »fertigmacht«! Er war zu einer Bestie
geworden.

»Heute haben wir den vierzehnten Mai 1943. Behalten wir dieses Datum als Todes-
tag Mieczyslaw Gorskis in Erinnerung«, sagte Wladek Korecki. »Einst wird der Tag der
Abrechnung kommen.«

Das ist auch mein erster Tag im Arbeitslager Frankfurt (Main)-Heddernheim,
dachte ich traurig. Ein Datum, das auch ich nie vergessen werde, wenn ich hier lebend
herauskomme.
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Die Tage zogen sich jetzt endlos hin. Jeden Tag Drill, die Arbeit fiihrte zu immer gréfe-
rer Erschopfung, wurde immer schwerer, dazu der Hunger, die Flohe und die Wanzen.
Ich wartete ungeduldig auf den Sonntag. Leider brachte am Sonntag die Pfeife das
ganze Lager bereits um finf Uhr frith auf die Beine. Es zeigte sich, dall wieder der Sa-
dist »Biick-dich« Dienst hatte. Hinkend wand er sich zwischen den Héftlingskolonnen
hindurch und schwang seinen geliebten Rohrstock. Jiingere SS-Leute schlossen sich
der »Unterhaltung« an.

»Nieder! ... Auf! ... Im Laufschritt, marsch!«

Ein Dutzend Haftlingskolonnen erfiillte gehorsam die bestialischsten Launen. Man
sagte hier »Gymnastik« dazu. Die Sonne brannte erbarmungslos, Schweillstrome liefen
uns in die Augen. »Biick-dich« ging zur Pumpe, die mitten auf dem Platz stand, pumpte
Wasser in einen Eimer und fiillte ein Glas. Dann hob er es hoch und zeigte es nach al-
len Seiten. Unser Henker trank langsam Schluck fiir Schluck, mit der Zunge schnal-
zend. Durst quélte uns.

»Vielleicht méchtet ihr auch trinken?« fragte er und gol3 sich Wasser auf die Hand,
das Gesicht, den Hals. Endlich ging er und verschwand irgendwohin. Aus der Kolonne
entfernte sich ein junger Héaftling und rannte zur Pumpe, an der ein Zementbecken vol-
ler Wasser stand. Der Junge stiirzte sich auf das Becken und trank gierig. Plotzlich
tauchte wie aus dem Boden gestampft » Biick-dich« vor ihm auf. Er packte den Ungliick-
lichen am Kopf und tauchte ihn unter Wasser. Der ril} sich verzweifelt los, bemiiht,
Luft zu schnappen. Doch »Biick-dich« tauchte mit seinem ganzen Koérpergewicht den
Kopf des Héftlings wieder unter. Wir horten Husten und das Glucksen des Wassers.

»Trinken wolltest du? Da trink dich satt, du polnischer Hund!« brillte der SS-Mann.

Wir sahen, wie der Korper des Kameraden erschlaffte und kraftlos zu Boden sank.
Wir schwiegen, wiitend iber unsere Ratlosigkeit, tiber unsere Ohnmacht.

So sprang ich also mit ausgestreckten Armen, kroch, wélzte mich am Boden und
dachte mit Entsetzen daran, dal ich jeden Augenblick vor Erschépfung umfallen
konnte und dann ... Ich wullte, daf3 ich einen Moment ausruhen mulfite. Ich riskierte es
also:

»Ich mul} austreten«, bat ich auf deutsch.

»Nein!« schrie der SS-Mann und drohte mit der Faust.

Ich »tibte« also weiter, doch als der SS-Mann weiter vorn war, entwischte ich hinter
die Barackenecke. Ich gelangte bis zur Holzbaracke, die mit Pappe bedeckt war. Das
war der Abort. Unertraglicher Gestank drang in die Nase, auf dem Boden Urinlachen,
vermischt mit Kot und Blut. Im Lager grassierte Durchfall. Ich wollte zuriick, doch von
den beiden Ubeln ... Auch andere Haftlinge suchten hier Schutz vor den SS-Leuten.
Uber der Kloakengrube saBen Menschen — mit welker Haut iiberzogene Skelette. Ei-
nige Raucher rauchten gierig eine Kippe, sicher hatten sie die Zigarette mit Brot be-
zahlt.
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Mit Hilfe meiner Ellenbogen suchte ich einen freien Platz und setzte mich mit einem
Seufzer der Erleichterung. Es vergingen zehn, fiinfzehn Minuten. Der Abort fiillte sich
mit Neuen, und niemand wollte gehen. Plétzlich ein Warnruf:

»Fliehen!«

»Blick-dich« und der Dolmetscher kamen auf die Latrinen zu. Alle stiirzten zum Aus-
gang, drangelten chaotisch, versperrten den Ausgang. In dieses Gewilihl kam der Dol-
metscher. Er schlug mit seiner langen, ihm unentbehrlichen Peitsche.

»Ich werd‘s euch geben, verfluchte Simulanten! Es wird euch vergehen, sich in Schei-
Berei zu fliichten!«

»Blick-dich« dirigierte mit dem Ochsenziemer und reihte die »Simulanten« in die Ko-
lonne ein. Einen Moment der Unaufmerksamkeit ausnutzend, gelang es mir mit eini-
gen anderen, mich in die an uns vorbeilaufende Kolonne einzureihen. Das Herz schlug
mir vor Angst bis zum Halse, doch ich hatte Gliick.

Der Dolmetscher. machte mit den »Simulanten« eine »Abschreckungsiibung«. Am
Abend wurden sechs zu Tode erschopfte Jungen ins Krankenrevier gebracht. Wir wul3-
ten, dal} sie sterben wiirden.

Wieder schleppten wir uns, mit den Holzpantinen tber das Pflaster schlurfend, zur Ar-
beit. Wieder zog sich die Woche endlos hin, und wieder brach ein héllischer Sonntag an.
Erneut verlieBen einige von uns das Jammertal der Tréanen und Leiden. Ich war tiber-
zeugt, dall auch mich eines Tages dieses Schicksal ereilen wird. Doch ich bemiihte
mich, mit der grauen Masse der Haftlinge zu verschmelzen, den SS-Leuten nicht ins
Auge zu fallen. Wer in einem faschistischen Lager gewesen ist, glaubt mir, daf} ich we-
niger Angst vor dem Tod hatte. Er hiatte mich von den Demiitigungen, den Qualen und
dem Hunger befreit. Aber ich hatte Angst vor Schldgen! Damals freundete ich mich ge-
rade mit Grigori Stoletow an, der auch hierher gekommen war.

»Bleib tapfer! Die Holle mul} iiberstanden werden!« wiederholte mir mein Freund.
»Du hast noch das ganze Leben vor dir.«

Diese Gespriche gaben mir Kraft. Grigori sprach nie tber politische Themen, obwohl
er doch »Politik machte«.

Kazik Karczewski erzdhlte mir, dal} es hier einen Héaftling gebe, der nicht wie wir
hungere. Ich dachte, dal} er den Dolmetscher meint. Ich wollte nicht das schébige Es-
sen, mit dem die Lakaien der SS-Leute bezahlt wurden. Es stellte sich aber heraus, dal3
es sich nicht um den Dolmetscher handelte, sondern um einen deutschen Héftling, der
die Lagerhunde fiitterte. Kazik und Wladek hatten von alten Héftlingen gehort, dal3 er
kameradschaftlich sei. Wir glaubten, dall er den Hunden weniger Fressen gidbe, um
sich selbst satt zu essen. SchlieBlich flitterten die SS-Leute die Hunde besser als uns,
sie gaben ithnen nahrhaften Hundezwieback und Fleischsuppen! Wir hatten uns lang
und breit tiber den Zwieback unterhalten, und seit der Zeit traumte ich davon wie ein
armes Kind von einer Torte. Ich traumte nachts von den Zwiebicken. Sie waren grol3,
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rochen gut, waren schmackhaft, ich knackte sie mit den Zahnen wie ein Wolf. Morgens
wachte ich noch hungriger auf, vollig zerstochen von den Flohen und Wanzen, die kom-
menden Stunden verfluchend.

Die Wochen vergingen monoton. Mir war, als ob die Zeit stehenblieb. Eines Tages ver-
las der SS-Mann beim Morgenappell meine Nummer und befahl mir, vor dem Biiro zu
erscheinen. Das Herz schlug mir vor Hoffnung und Unruhe. Strafarbeit? ... Werde ich
freigelassen? ... Vielleicht bringt man mich in ein anderes Lager. Ich stand an der
Wand der SS-Baracke und wartete ergeben ab.

Als alle Kommandos zur Arbeit gegangen waren, rief der diensthabende SS-Mann
meine »569« auf, den »Namen« eines Menschen, der vom Faschismus, von der Hand der
Gestapo gezeichnet war. Ich stand vor ihm, die Miitze vom Kopf ziehend.

»Du wirst unsere Schlafraume und Biiros saubermachen und den FuBlboden aufwi-
schen. Doch sorgfiltig und sauber! Sonst wird es schlecht um dich bestellt sein. Besen,
Eimer und Lappen sind in der Kammer am Ende des Korridors.«

Durch einen FuBtritt angetrieben, begab ich mich zur Kammer, um Lappen und Be-
sen zu holen. In der Ecke standen zweil Eimer, der eine leer und der andere voll. Ich
griff nach dem leeren und wollte schon hinausgehen, als der Inhalt des zweiten meinen
Blick fesselte. Mir wurde ganz heil3, so beeindruckt war ich. Der Eimer war voller
Suppe! Echter, guter Suppe! Dick war sie, mit Fleisch, Kartoffeln und Nudeln. Ich
dachte, da} irgendein SS-Mann hier Essen aufbewahrt, um es spater mit nach Hause
zu nehmen. Vielleicht hat er eine grofle Familie, und mit Lebensmitteln sieht es
schlecht aus. Der Krieg hatte auch dem »Reich« bereits Hunger gebracht. Ich blickte
auf den Korridor. Niemand war zu sehen. Ich schlof3 die Tiir, weil ich Angst hatte, dal3
der SS-Mann den Diebstahl entdecken konnte, doch der Magen verlangte eindringlich
nach Nahrung. Ich hatte zwar keinen Loéffel, doch wullte ich mir auch so zu helfen. Ich
schopfte eine ganze Handvoll Suppe und begann mein Festmahl. Ich spitzte die Ohren
vor Angst, dal} jemand kommen koénnte. Die Suppe im Eimer hatte betrachtlich abge-
nommen. Ich war erschrocken tiber meine Verwegenheit, machte die Oberflache glatt,
leckte die Handflache ordentlich sauber, verliel die Kammer und machte mich an die
Arbeit.

Ich bespritzte den FuBlboden mit Wasser und begann zu fegen., Auf dem Tisch be-
merkte ich einen grof3en Aschenbecher voller Kippen. Als der SS-Mann sich umdrehte,
schiittete ich rasch seinen Inhalt in eine Zeitung und steckte sie in einen Papierkorb.
Ich wulite, dal} ich fiir soviel Tabak von den Rauchern mindestens einen Laib Brot er-
halten wiirde. Ich gestehe, dal} ich mir spater der Schlechtigkeit eines solchen Handels
bewullt wurde. Ich feuchtete den Lappen an und zog ihn tiber die Bretter. Sie waren so
schmutzig, dal} sie gescheuert werden muliten. Doch meine Gedanken kreisten erneut
um den Eimer mit Suppe. Ich kédmpfte gegen diese Versuchung, doch der Wunsch, satt
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zu sein, siegte. Ich ging in die Kammer und setzte mich an den Eimer. Ich hatte schon
einen Bauch wie eine Trommel, doch die Augen wollten noch mehr.

Traurig blickte ich auf die schmutzigen Bretter, go3 Wasser auf den Fullboden. Ich
beeilte mich jetzt nicht, wollte die Zeit, zu der mich die »Strafe« trifft, so weit wie mog-
lich hinauszoégern. Als ich die schweren Schritte beschlagener Stiefel horte, erstarrte
ich vor Angst.

»Wo steckst du?« schrie der SS-Mann wiitend.

»Hier«, erwiderte ich auf deutsch, dienstbeflissen, wie es die Lagerordnung vorsah.

Der SS-Mann sah unter das Bett. Der ganze Fullboden glanzte vor makelloser Rein-
heit. Er war wohl noch nie so sauber gescheuert worden. Das Gesicht des SS-Mannes
hellte sich auf.

»Bring die Klamotten in die Kammer. Dann nimmst du dir von dort den Reisigbesen
und fegst den Platz.«

Er weil3 noch nicht, dal3 ich von der Suppe gegessen habe, dachte ich erleichtert. Ich
nahm den Korb, der die wertvollen Kippen enthielt, und tiberlegte, wie ich sie am bes-
ten in die Baracke schmuggle. Ich fiirchtete mich vor einer Kontrolle. Jemand 6ffnete
die Tur. Ein Haftling trat ein, mir freundlich zublinzelnd. Ich stand in der Haltung, die
wir nicht nur in Gegenwart von SS-Leuten, sondern auch vor deutschen Funktionshaft-
lingen einzunehmen hatten.

»Pole oder Russe?« fragte er sehr leise.

»Deutscher?« fragte ich statt einer Antwort.

»Kameraden!«

Wir standen uns gegentiiber, beide verlegen. Schliefllich hob er die geballte Faust,
doch es war eine freundschaftliche Faust! Ich deutete auf den Eimer mit Suppe. Mein
erster deutscher Freund im Lager ergriff ihn und ging zur Tir. Ich blickte ihm nach. Er
ging geradenwegs zum Hundezwinger. Die Hunde begriif3ten ihn mit freudigem Gebell,
und er schiittete einem jeden der Reihe nach Suppe aus dem Eimer ein.

In mir war eine grofle Ruhe — ein spiirbares Gefiihl wie eine Berithrung. Ich machte
mich ans Fegen. Es war keine schwere Arbeit. Man mullte so tun, als ob man etwas
machte, als ob es Arbeit gdbe, denn der Platz wurde im allgemeinen saubergehalten.
Ich ging zur Latrine, um auszuruhen. Ich kriimelte den Tabak aus den Kippen, es kam
ein ganz schones Haufchen zusammen.

In die Baracke kehrte ich zusammen mit meinem Kommando zurtick. Die Jungen
standen an der Tir, ungeduldig auf Suppe wartend. Auch ich nahm meine Portion,
doch jetzt erfulllte mich ithr Geruch mit Widerwillen. Nur auf ein Stiickchen Brot hatte
ich Appetit.

»Mochtest du meine Suppe?« fragte ich Wladek Kubary.

Er nahm sie, ohne zu zégern, als hétte ich sie ihm schon gestern angeboten.

Ich fragte:

»Weillt du vielleicht, wer Tabak gegen Brot tauschen wiirde?«
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Es meldeten sich einige auf den Pritschen.

»Ich gebe dir eine Schnitte Brot fiir vier Gedrehte«, sagte ein schon kahl werdender
Riese.

»Lal} dich nicht tibers Ohr hauen, flisterte Wladek. »Fir eine Schnitte Brot geben
sie nur drei.«

»Was wiegelst du ihn aufl« rief der Tabakliebhaber. »Vier oder ich rede nicht mehr
dartiber! Ich zahle ehrlich.«

»Einverstanden«, sagte ich.

»Ich kann dir taglich Tabak gegen eine Scheibe Brot abnehmen.«

Ich tauschte mit dem Riesen den Tabak ohne Gewissensbisse. Er hatte immer genti-
gend Brot. Ich weil} nicht, woher.

Alle drei Monate kam ein Gestapo-Mann mit Dolmetscher ins Lager und fallte Urteile
en gros.

»Im Durchschnitt sitzt man hier sechs Wocheng, erklarte mir der Haftling Leszek
Stankiewicz.« »Nach dieser Zeit ist bereits jeder fir den Weg in die andere Welt fertig.
Ich sitze, weil ich nach Hause geflohen war. Sie haben mich gefal3t und mir zwolf Wo-
chen Straflager gegeben, das Doppelte, denn mein Bauer hatte mir eine sehr schlechte
Beurteilung ausgestellt. Irgendwie stehe ich es durch.«

»Ich sitze schon acht Wocheng, sagte der Lagersédnger, ein Russe, ein guter Kamerad.
»Der Richter muBte jeden Tag kommen.«

Ich wartete auf dieses »Gericht«. Ich hatte Angst, doch ich wartete. Wartete auf ir-
gendeine Verdnderung. Schliefllich verlas der SS-Mann wihrend des Morgenappells ei-
nige Haftlingsnummern. Die Aufgerufenen stellten sich an die Bliromauer. Auch meine
Nummer war aufgerufen worden. Wir warteten, bis die Kommandos zur Arbeit ausge-
rickt waren, und blieben im Lager.

»Was werden sie mit uns machen?« fragten wir uns.

Die Morgenkéilte setzte uns zu. Um warm zu werden, schlugen wir die Arme gegen
den Korper und hiipften auf der Stelle, es war unser »Lagertanz«. Gegen neun befahl
man uns, vor dem Biiro Aufstellung zu nehmen. Dort war jenes »Gericht«. Der zuerst
Aufgerufene war nur kurz dort. Wir horten Gebriill in deutscher Sprache und die
Schreie des sowjetischen Héaftlings. Wir wullten, dal3 geschlagen wird. Der Haftling
kam taumelnd heraus und lief stohnend zu den Baracken, ohne unsere Fragen zu
beantworten. Auch die Folgenden bekamen mehr oder weniger Schlage. Allméahlich war
ich an der Reihe.

»Weshalb schlagen sie?« fragten wir den Funktionshaftling.

»Der Richter verliest die Anklagen, und wer sich nicht dazu bekennt, bekommt
Schldage und ein hoheres Urteil.«

»Was soll ich machen? Ich weill doch nicht, wessen ich beschuldigt werde.«

»Sich bekennen, aber nicht zu allem. Such dir eine Schuld aus und sag: >Jawohl«.«
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Ich betrat das Zimmer, in dem »Recht« gesprochen wurde. Wieder war die Lage-
rangst in mir. Hinter dem Tisch sallen zwei Gestapo-Méanner. Einer von ihnen nahm ei-
nen Ochsenziemer vom Tisch und fragte mich nach meinem Namen.

»Kiryllow, Tomasz«, antwortete ich stotternd.

»Wie alt bist du?«

»Achtzehn und vier Monate.«

»30 jung und schon ein gefihrlicher Bandit!« briillte der andere Gestapo-Mann.

»Du betreibst Antihitlerpropaganda?« fragte der »Richter«. »Sabotage? Schwarzhan-
del? Sprich!«

Er begann, etwas in den Dokumenten zu suchen, die auf dem Tisch lagen.

»Gestehst du es?!« zischte der polnisch sprechende Gestapo-Mann. Er hob den Och-
senziemer. »Wozu bekennst du dich?«

Leugnen hat keinen Sinn, es hilft sowieso nichts, tonten mir die Ratschliage des er-
fahrenen Héftlings in den Ohren.

»Ich bekenne mich zu Gespréachen in der Baracke«, antwortete ich.

»Nur?!l« brillte der uniformierte SS-Mann.

Ich spiirte einen brennenden Schmerz. Der mit dem Ochsenziemer hatte mir eins
uber den Ricken gegeben.

»Hau ab, du Scheiller!« schnauzte der andere auf polnisch. »Weg!«

Blitzschnell sprang ich aus dem Zimmer. Am nachsten Tag erhielt ich eine rote Arm-
binde, die ich an den linken Armel heften muBte. Ich iiberlegte beunruhigt, was das be-
deuten konnte. Eines Tages begegnete mir der Haftling, der die Hunde versorgte. Er
deutete mit dem Finger auf die Binde und sagte sehr herzlich:

»Kameraden.«

Ich war ein junger Bursche, hatte bisher auf dem Lande gelebt, war ohne jegliche Le-
benserfahrung. Das, was mit dem Tag um mich herum geschah, seit ich die rote Arm-
binde trug, fesselte mich immer mehr. Ich war jemand, den man hier schétzte. Ich sah,
daB die rote Armbinde mein Ansehen in den Augen der Alteren, die schon ihre Erfah-
rungen mit dem Faschismus gemacht hatten, hob. Aber erst spater in Buchenwald, im
Kommando der SS-Baubrigade V in Hesdin erfuhr ich, was »politischer Haftling« wirk-
lich bedeutete, dal} ich das Recht hatte, darauf stolz zu sein. Damals wullte ich noch
nicht, daB3 hier in den Nazilagern die Freundschaft aller Antifaschisten geboren
wurde. Ich war schlieBlich weder Kommunist noch Sozialist, doch das Wort »Kame-
rad« ist mir zur Losung geworden.

Die Aufenthaltsdauer im Lager betrug durchschnittlich sechs Wochen, ich aber war
schon tber zwolf Wochen hier. Neue Haftlinge kamen und gingen. Ich beobachtete
auch, daf} es im Lager immer mehr Haftlinge mit roten Armbinden gab.

»Unmittelbar vor deiner Ankunft«, sagte mir Edek, der Dolmetscher, »haben sie ei-

nen ganzen Transport von Héftlingen mit roten Armbinden weggebracht.«
»Wohin?«
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»Das weil} ich nicht. Die SS-Leute sammeln die mit roten Armbinden, bis ein ganzer
Transport zusammen ist, und bringen ihn irgendwohin.«

Es kam der 3. August 1943. Alle Haftlinge mit roten Armbinden wurden verstandigt,
dal sie an dem Tag nicht arbeiten gehen. Gegen Mittag brachte uns ein SS-Mann ins
Bad. Das Wasser war heil}, und das allein war schon ein Grund zur Freude. Wir beka-
men Seife, und niemand trieb uns an. Endlich konnten wir uns baden. Voller Wonne
stellte ich mich unter den Wasserstrahl. Mit den Fingernégeln kratzte ich eine dicke
Schmutzschicht ab. Auf dem Koérper blieben lange weille Streifen zurtick.

»Man bringt uns wahrscheinlich an die Ostfront und reiht uns in die Organisation
Todt ein. Wir werden Graben ausheben«, sagte Michal Godlewski, der irgend etwas
vom Wichter gehort hatte. Fluchend schrubbte er die behaarte Brust.

»Das ware zu schon!« erwiderte Rysiek Kujawa. »Die Halfte von uns wiirde zu den
Partisanen tiberlaufen.«

»Wohin man uns auch bringen mag, iberall wird es besser sein als hier!« knurrte
Janek Ortowski. Auch ich wartete ungeduldig auf die Abreise. Nach dem Baden
brachte uns die SS ins Kleiderlager. Wir zogen unsere Zivilkleidung an.

»Wir werden frei sein!! Thr werdet sehen!« freute sich Janek, und sein Optimismus
steckte auch uns an. Wir begaben uns zur Station. Wir waren ungefihr fiinfzig Mann
und hatten nur zwei Begleiter. Auch das erfiillte uns mit Zuversicht. Wenn wir nicht
allzu sehr bewacht werden, heil3t das, dall wir nicht wieder hinter Stacheldraht kom-
men. Wieder ein gutes Zeichen! Wir stiegen in normale Abteile eines Personenzuges.
Wir hatten gute Laune und waren voller Hoffnung auf ein besseres Schicksal. Ich
fragte den Begleiter, wohin man uns bringt.

»Das werdet ihr sehen«, entgegnete er geheimnisvoll. Dabei lachelte er beinahe
freundlich.
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Konzentrationslager Buchenwald

Die Rader des Waggons drohnten rhythmisch auf den Schienen. Telegrafenmasten
huschten am Fenster voriber. Eine Wolke weillen, dichten Dampfes, die hinter der Lo-
komotive herzog, verdeckte uns fiir einen Augenblick den Horizont. Auf den Feldern
nahm das Leben seinen normalen Lauf. Die Bauern méahten Getreide. Stoppelfelder ho-
ben sich als gelbe Flecken von den griinen Rechtecken der Hackfriichte ab. Phlegma-
tisch zogen Ochsen auf den Feldwegen riesige Wagen. Nach den vielen Monaten in stin-
kenden Baracken nahmen wir jetzt voller Neugier die Dorflandschaft in uns auf. Einige
schliefen ein, die Kopfe an die Schultern der Kameraden gelehnt. Ich ging zur Toilette.
Ich bemerkte, dal3 die Fensterscheibe kaputt war. Es hitte gentigt, sie leicht zu berih-
ren, damit sie aus dem Rahmen fallt. Das wére eine gute Gelegenheit zu fliehen! Aufge-
regt kehrte ich ins Abteil zuriick. Ich setzte mich zu Janek und erziahlte ihm davon.

»Die SS-Leute passen fast gar nicht auf uns auf. Wenn wir durch einen Wald kom-
men, konnen wir aus dem Zug springen.«

»Wozu das riskieren? ... Willst du eine Kugel in den Kopf bekommen oder dich um-
bringen? Sie werden uns ohnehin freilassen, wirst sehen! Ich habe ein gutes Vorge-
fihl.«

Er war Optimist wie viele meiner gefangenen Kameraden.

»Weshalb hat man uns dann nicht gleich freigelassen und transportiert uns, wer
weilll wohin?«

»Mach, was du fir richtig héaltst. Ich fliehe nicht.«

Ich sal} in meiner Ecke, mein Gehirn arbeitete: Sich allein durch ein fremdes, feindli-
ches Land durchkédmpfen? Zu zweit ware es besser ... Das Risiko lohnt sich nicht. Ich
wurde von Janek geweckt.

»Wir steigen aus«, sagte er. »Das ist die Endstation.«

Auf einer groflen weillen Tafel, die auf dem Bahnsteig hing, las ich »Weimar«.

»Hier lebte der grolle deutsche Dichter Goethe«, sagte ich. Ich wollte den Kameraden
imponieren. Sie zuckten die Achseln.

Wir gingen vom Bahnhof auf die Strafle. Die Jungen sahen sich neugierig um, einige
entfernten sich ein wenig.

»Nicht auseinandergehen«, sagte unser Begleiter. »Man wird euch gleich abholen.«

»Du siehst selbst, dal} es hier anders 1st. Man treibt uns nicht zu Ful}, sondern fahrt
uns.«

»Wohin?«

»Das werden wir sehen. Nirgends kann es schlechter sein als im »>Arbeitserziehungs-
lager«.«

Es kamen zwei grof3e Lastkraftwagen mit Plane. Aus dem Fahrerhaus sprangen SS-
Leute.

»Alle aufsteigen! Los! Schnell!«

Wir machten lange Gesichter. Einige SS-Leute stielen uns mit Maschinenpistolen in
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Richtung Lastkraftwagen. Als man uns verladen hatte, schlossen die SS-Leute das Ver-
deck, und die Wagen setzten sich in Bewegung. Wir fuhren stéandig bergauf. Der Weg
fihrte durch einen Wald. Zu beiden Seiten standen grof3e Buchen. Es dauerte ziemlich
lange, und das Auto holperte tiber Schlaglocher. Ich sah deutlich, wie wir einen Sta-
cheldrahtverhau passierten, dann einen zweiten. Endlich hielten wir vor einem grof3en
eisernen Tor. Ins Auge fiel die in Eisen geschmiedete Inschrift »Jedem das Seine«. Vor
dem Tor standen mit Maschinenpistolen bewaffnete SS-Leute. Zu beiden Seiten des To-
res zogen sich hohe Einzdunungen mit vielen Stacheldrahtreihen entlang. Die Einzéu-
nung wurde tUberragt von holzernen Wachtiirmen, auf denen SS-Méanner an Maschi-
nengewehren standen.

»Und nun wird man uns freilassen?« fragte ich Janek boshaft.

Ein dichter Ring von SS-Leuten mit Maschinenpistolen, die auf uns gerichtet waren,
umgab uns. Begleitet von einer Eskorte mit Hunden, gingen wir durch das Tor. Ein SS-
Mann, ein héherer Dienstgrad, mit einem stumpfen, bosen Gesicht zdhlte uns. Vom Tor
kamen wir auf einen groBen Platz. Im Hintergrund befanden sich lange Baracken. Wir
blickten uns unsicher um.

Aus einer Stralle zwischen den Baracken tauchten einige menschliche Gestalten auf.
Sie trugen einheitliche Kleidung, blau-grau gestreift. Ich bemerkte, dal} sie auf der lin-
ken Brustseite rote Dreiecke mit dem schwarzen Buchstaben »P« aufgeheftet hatten.

Wir stellten uns in einer Reihe auf und marschierten hinter dem SS-Mann her. In
der dritten Barackenreihe, die von dem tbrigen Lager durch Stacheldraht getrennt
war, stand der Block 17. Ein nicht groBer, untersetzter Haftling mit einem »T« auf ei-
nem roten Dreieck, also ein Tscheche, 6ffnete uns das Tor. Wir standen angetreten vor
der Baracke.

»Ihr seid hier in Quarantine. Jeder neue Transport bleibt zwei Wochen hier. Thr
werdet einer Desinfektion unterzogen, erhaltet Lagerbekleidung, und erst dann werdet
ihr nach den Nationalitaten auf die Blocks verteilt. Thr miifit Ruhe bewahren und fir
Ordnung sorgen. Ich bin hier der Stubendienst, ihr habt mit allem zu mir zu kommen.
Habt ihr verstanden, was ich gesagt habe?«

Es wurde angeordnet, dall wir ins Bad marschieren. Zuerst mullten wir uns nackt
vor den Friseuren aufstellen: Der eine scherte uns die Haare vom Kopf, ein anderer jeg-
liche weitere Korperbehaarung. Der Reihe nach stiegen wir in ein grofles Waschfal3,
das mit einer Karboll6sung gefiillt war. Wir mullten den ganzen Kérper eintauchen.
SchlieBlich gelangten wir zu den Duschen. Das Wasser war leider kalt. Zum Schlul3 ka-
men wir, leidlich gewaschen, in die Kleiderkammer. Hinter einer Lade standen Haft-
linge. Sie gaben uns gebrauchte Wasche, Drillichzeug, Mitzen und Holzpantinen. Ich
hatte ein ungutes Gefiihl.

Im Quaranténeblock erhielt ich einen schwarzen Winkel* und einen weillen Stoff-
streifen mit der Nummer 14 640. Solange ich noch meine Zivilkleidung getragen hatte,
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hatte ich auf irgendeine Veranderung gehofft. Diese gestreifte Kleidung machte mir
klar, daf3 ich zu Lageraufenthalt verurteilt bin.

* Der Autor war wegen antifaschistischer Propaganda und Sabotage an der Riustungsproduktion des fa-
schistischen Deutschlands in das KZ Buchenwald verschleppt worden. Seine Kennzeichnung mit dem
schwarzen Winkel durch die SS als »Asozialer« und »Arbeitsscheuer« verfolgte die Absicht, die Zwangsar-
beiter und deren politische Haltung zu diskriminieren. (Die Red.)

In Wetzlar hatte ich Kontakt zu Tschechen gehabt, ich konnte sie verstehen. Als der
tschechische Héftling sechs starke Leute haben wollte, die Suppe aus der Kiiche holen
sollten, meldete ich mich sofort. Ich rechnete damit, irgendeinen Rest abzubekommen.
Das grol3e Gebaude der Lagerkiiche befand sich etwas unterhalb von Block 17. Die
Suppe, die wir bekamen, war besser als die im »Arbeitserziehungslager«, sie war
schmackhafter und dicker, einige Kartoffelstiickchen schwammen darin.

Der Abendappell vor der Baracke verlief rasch und reibungslos. Da es an Betten
fehlte, legten wir uns in der Baracke auf den FuBboden. Eine angenehme Uberra-
schung: Es gab hier keine Flohe. Ich schlief wie ein Toter. Am Morgen bekamen wir
eine Scheibe Brot und einen Topf schwarzen Kaffee. Es kamen dltere Buchenwaldhéft-
linge zu uns und fragten, woher wir seien. Sie sprachen uns Mut zu. In der Quaranténe
verging die Zeit langsam und monoton. Die Héaftlinge spazierten am Tage tiber den
Platz oder sallen tatenlos in der Stube. Ich war sehr bemiitht, Kontakt zu den anderen
aufzunehmen.

»Auch hier leben Menschen, sagte ein Héaftling. »Man darf nicht verzagen.« Er trug
einen roten Winkel. »Ich sitze schon seit zehn Jahren in Konzentrationslagern und bin
uberzeugt, dall ich wieder herauskomme.«

Ich starrte ithn an. Das schien mir unwahrscheinlich. Er sagte, dal} er seit dem Tage
sitze, an dem Hitler an die Macht gekommen war und man Kommunisten, Gewerk-
schaftsfunktionire, Sozialdemokraten und andere hinter Stacheldraht gebracht hatte.
Davon hat uns spater auch der Buchenwaldhiéftling Olek (Aleksander Cichocki), Funk-
tiondr der polnischen Linken, berichtet. Jetzt horten wir zum erstenmal, daf} ein
Mensch schon so lange in Lagern zugebracht hat. Immerhin war das mehr als die
Halfte meines Lebens! Ich wuBte nicht, ob ich es fertigbringen wiirde, hier zehn Wo-
chen auszuhalten. Ich wog nur noch achtundvierzig Kilo, war Haut und Knochen.

Ich kam dann in den Block Nummer 23. Ich fithlte mich sehr unwohl. Im Block traf
ich nur den Blockaltesten, den Stubendienst und den Schreiber an. Alle anderen waren
am Morgen zur Arbeit gegangen.

Jeder Block war durch einen Korridor untergliedert. Geradeaus befanden sich der
Waschraum und die Toilette, an den Seiten gab es zwei Eingdnge zu den Fliigeln A und
B. Jeder Fliigel bestand aus einem Speise- und einem Schlafraum. Im Speiseraum wa-
ren Tische und Banke aufgestellt, an den Wanden hingen kleine Schrianke. In der Ecke
des Raumes hatte der Stubendienst seinen Winkel. Er war durch einen Schrank abge-
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trennt und mit einer Decke zugehéangt. Im Schlafraum standen dreistockige Holzprit-
schen dicht beieinander. Uberall herrschte eine Sauberkeit, die es weder im fritheren
Lager noch in der Quarantiane gegeben hatte. Ich erhielt eine Decke und zwei Laken.
Mein Stubendienst war ein Haftling in mittleren Jahren, nicht grof3, untersetzt, ein
ernstes Gesicht, doch die Augen waren nicht streng. Er trug ein rotes Dreieck mit dem
Buchstaben »P«. Er zeigte mir einen freien Platz.

»Gibt es in diesem Block viele Polen?« fragte ich ihn.

»Du bist im polnischen Block. Hier sind nur Landsleute. Wenn du das Bett gemacht
hast, feg den Schlafsaal aus. Dann hilfst du mir im Speisesaal.«

Am Abend kehrten die anderen Héftlinge in den Block zuriick. Sie griffen nach den
Handtiichern und eilten in den Waschraum.

»Wir haben einen Neuen, sagte der Stubendienst. »Wo habt ihr einen freien Platz?«
»Komm hierher. Setz dich!« Man bat mich an den dritten Tisch. »Solch einen Jiing-
ling haben sie unserem Block zugeteilt?« wunderte sich mein Nachbar. »Du solltest, lie-

ber Landsmann, bei den Minderjahrigen sein. Bist du schon achtzehn?«

»Achtzehneinhalb«, erwiderte ich leise.

Mein Nachbar schiittelte den Kopf. Er fragte, woher ich sei. Als ich es thm sagte,
nickte er verstandnisvoll mit dem Kopf.

»Heute bin ich dran mit Nachschlag«, sagte er. »Du wirst ihn fiir mich nehmen.«

»Morgen bekommst du meineng, sagte ein anderer.

Ich machte kein Hehl aus meiner Verwunderung. Ich verstand es noch nicht, meine
Gefiihle zu verbergen, und Trénen rannen mir Gber die Wangen.

»Kopf hoch, Bruder!« Mein Nachbar klopfte mir auf die Schulter. »Du hast zwar den
Bauch verloren, verlier aber nicht den Mut. Vom Boden kann man sich wieder erheben,
doch Zusammenbriiche werden in Lagern nicht geheilt.«

»Heraustreten zum Appelll« rief der Stubendienst.

Das Lagerorchester marschierte tiber die Hauptlagerstralle zum Appellplatz und
spielte einen Marsch. Hinter dem Orchester gingen die Héaftlingskolonnen, nach den
Blocks geordnet. Wir nahmen unsere Plitze ein. Uber uns braute sich wie eine
schwarze Fahne der aus dem Krematorium emporsteigende Rauch zusammen. So stan-
den wir eine Stunde. Die Zeit wurde immer langer. Der Wind wehte. Ich schlug den
Kragen hoch und kroch in mich zusammen. Aus dem grauen Himmel begann es zu reg-
nen.

»Wann geht dieser Appell zu Ende?« fragte ich den Nachbarn.

»Sie haben keine Eile. Mitunter dauert der Appell zwei, drei Stunden. Und wenn der
Bestand nicht stimmt, weil jemand in einem Winkel gestorben ist, dann stehen wir so
lange, bis sie ihn gefunden haben. Es ist schon vorgekommen, dal} wir eine ganze
Nacht so gestanden haben. Viele sind damals auf dem Platz gestorben.«

Im Schlafsaal trat ein Haftling an mich heran.
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»Hat dir der Stubendienst das Bett dort unten zugeteilt?« fragte er, wobei er sich
umsah, ob 1thn auch niemand horte.

nda.«

»Schlaf dort nicht! In der Ecke ist oben ein freier Platz. Frage, ob du den bekommen
kannst.«

»Ich schlafe lieber unten. Von oben kann ich herunterfallen.«

»Uberleg es dir, Mensch! Das Bett dort unten wird von allen gemieden. Ich werde dir
was sagen, verrate mich nur nicht.« Er blickte sich wieder um und fliisterte:

»Der Haftling, der dort geschlafen hat, hat sich erhéngt.«

»Ich habe keine Angst vor Geisterng, erwiderte ich.

Kaum hatte ich meinen Kopf auf das Keilkissen gelegt, das mit Hacksel gefiillt war,
da war ich auch schon eingeschlafen. Ich schlief jedoch unruhig. Doch das nicht wegen
des »Geistes«. Mich verfolgte der Anblick des Krematoriums, das Rauch spie, und ich
wurde bebend wach. In diesem Zustand wartete ich auf den Morgen. Ich war nicht ganz
bei mir, als mir der Stubendienst die Decke wegzog. Mit zitternden Handen zog ich die
gestreiften Hosen und die Jacke an. Eilig strich ich die Decke glatt und rannte in den
Waschraum.

»Du, Neuer, warte malg, rief es hinter mir her, »mach dein Bett ordentlich, sonst
wird dir der Stubendienst die diirren Knochen zédhlen. Das Bett mul} glatt wie ein Brett
sein, deines aber sieht aus wie die Lagerstétte eines Baren.«

Ich kehrte um, ebnete das Stroh und glattete die Decke mit einem Brett, doch trotz
grof3ter Mihe kam ich nicht an die anderen heran. Ich nahm meinen Platz am Tisch
ein. Ungeduldig wartete ich auf das Friihstiick. Vier Haftlinge brachten einen Korb mit
Schwarzbrot und einen Kessel heillen Kaffee. Der Stubendienst verteilte Brot und Mar-
melade. Sein Gehilfe schenkte den bitteren schwarzen Malzkaffee aus. Es herrschte
Stille. Ich verstand schon diesen Ernst, schlieBlich wurde Brot zugeteilt. Eine jede Por-
tion wurde auf einer speziell konstruierten Waage, die die Haftlinge angefertigt hatten,
gewogen. Eine Holzleiste war in der Mitte mit einer Schnur umwunden, an den Leis-
tenarmen hatte man Bindfiden mit angespitzten Stockchen befestigt. Die Brotportio-
nen wurden auf die Stéckchen gespiefit, und der Wiegende hob die Waage hoch. Waren
die Portionen ungleich, schnitt man von der gréferen Portion eine Scheibe Brot ab und
fligte sie der kleineren hinzu.

»Hor zu, S6hnchen«, wandte sich ein alterer, grauhaariger Haftling an mich, der wie
ein »Herr« aussah. »Mit dieser Portion muf3t du den ganzen Tag auskommen. Erst
wenn du von der Arbeit zuriickkehrst, gibt es einen Teller Suppe. Ich rate dir, die
Halfte des Brotes fiirs Mittagessen aufzuheben. Auf diese Weise 146t sich der Hunger
leichter ertragen. Und das, was du im Mund hast, schluck nicht hinunter, sondern lut-
sche es.«

Ich lutschte also langsam das Brot, wobei ich es sorgfialtig mit Speichel vermischte,
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um die Freude am Essen zu verldngern. Voller Bedauern schob ich die halbe Portion
unter die Jacke.

»Du, Vierzehn Sechshundertvierzig, wie heil3t du?« wandte sich der Stubendienst an
mich. »Du bist der Arbeit im Steinbruchkommando zugeteilt worden.«

»Da haben sie's dir aber gegeben!« Michal Zielinski schiittelte den Kopf. »Das ist ei-
nes der schlimmsten Kommandos, der Steinbruch. Der Kapo und die Vorarbeiter haben
griine Winkel. Es sind meist Kriminelle. Sie treiben zur Arbeit an und schlagen.«

Wir standen bei den Steinhaufen. Nicht weit von uns erhob sich ein Felsen. Auf dem
steilen Abhang waren Schienen gelegt, auf denen Loren standen, Eisenwagen mit
Deichsel.

»Du wirst Steine aufladen«, sagte der Vorarbeiter. Es war ein kleiner, ungeschlach-
ter Mann, den man den »rothaarigen Otto« nannte. Leicht geneigt, wiegte er sich in
den Hiiften. In der Hand hielt er einen langen Stock. Er trug den griitnen Winkel der
»Kriminellen«. Gemeinsam mit dem sowjetischen Héaftling lud ich Steine auf die Lore.
Als sie voll war, spannte der Vorarbeiter sechs Héaftlinge mit Gurten an die Deichsel.
Die Héftlinge legten sie auf die Schulter und zogen den Wagen.

»Schnell! Schnelll« briillte der Kapo. Es war eine schwere Arbeit. Die mit Steinen be-
ladene Lore zog nach hinten, die Haftlinge qualten sich mit der Last ab.

»Da siehst du, Bruder«, sagte Pawel Afanasjew, ein ehemaliger Feldscher, »auch wir
werden hier zugrunde gehen.«

»Ruhe!« brillte der Vorarbeiter. »Arbeiten! Schnell!«

Wir luden Steine in die zweite, dann in die dritte Lore. Ein Augenblick Erholung,
und schon kam die erste Lore zuriick. Die Trager mullten sie bremsen, damit sie nicht
aus den Schienen sprang. Der Vorarbeiter schlug auf die Haftlinge ein, »der Disziplin
wegen«.

»Das ist ein Strafkommando«, sagte Pawel.

Gleich am Rande des Felsabhangs schlug ein SS-Mann mit dem Gewehrkolben einen
Héftling. Dieser schiitzte seinen Kopf mit dem Arm und wich zuriick. Der SS-Mann
drang vor und stief ihn schlieBlich in den Abgrund. Wir sahen, wie er mit weit ausge-
breiteten Armen nach unten fiel. Die Jacke flatterte im Wind. Ich schlof3 die Augen. Als
ich sie wieder 6ffnete, sah ich den Haftling unbeweglich liegen.

»Fir das Toten eines Haftlings bekommt ein SS-Mann drei Tage Urlaub«, erkléarte
mir ein anderer Buchenwaldhéftling, der auch hierher strafversetzt worden war. Es be-
steht keine Aussicht, daf ich hier lebend herauskomme, dachte ich, es sei denn, es ge-
schieht irgendein Wunder.

Die Mittagspause schien mir wie eine Erlésung. Ich ruhte mich liegend aus, wie es
die anderen taten. Die Funktionshéftlinge brachten einen Kessel warmen Kaffee. Ich
stand abseits und schaute auf das Gedriange am Kessel. Wenn es wenigstens Suppe
ware! Ich schaffe es auch noch zum Schlul}, dachte ich. Doch das war ein Irrtum. Der

83



Kaffee reichte nicht fiir alle. Ich sah, wie die Héaftlinge den Kessel umringten und sich
mit den Handen den Kaffeesatz herausholten. Ich zog das Brot hervor.

»Und wenn ich vor Hunger sterben sollte, ich werde keinen Satz essen«, sagte ich zu
Afanasjew.

Die Pause war kurz, und wir luden wieder Steine auf die Loren.

»Feilerabend!« verkiindete endlich der Vorarbeiter. »Das Werkzeug saubermachen
und zusammenlegen.«

Mit einer zuséatzlichen Last beladen, stellten wir uns auf: Jeder Héftling des Stein-
bruchkommandos muflte taglich einen Stein mitnehmen.

»Nimm keinen kleinen, sonst haut dich der SS-Mann zusammen und gibt dir einen
noch grofleren«, warnte mich Pawel Afanasjew.

Mit den Steinen auf der Schulter zogen wir wie die Sklaven zur Zeit der Pharaonen
beim Bau der Pyramiden in einer langen Kolonne bergan. Am Lagertor schmetterte das
Orchester einen Marsch. Wir marschierten im Gleichschritt. Auf dem Platz angekom-
men, warfen wir die Steine auf einen Haufen.

Ich war standig schrecklich miide und hungrig. Weder die Schiissel Suppe noch der
Nachschlag, den mir mein Tischnachbar abtrat, konnten meinen Hunger stillen. Der
Magen, der durch das Hungern zuvor zusammengeschrumpft war, blieb ruhig, solange
er leer war. Jetzt, als ich eine Schiissel voll Suppe gegessen hatte, begann er zu arbei-
ten und verlangte eindringlich mehr Nahrung.

Die folgenden Tage dhnelten einander. Schwere, zwoélfstiindige Arbeit in den Stein-
briichen und systematische Untererndhrung. Taglich sah ich mit an, wie SS-Leute Ka-
meraden erschlugen. Jeden Abend konnte ich den Rauch aus dem Schornstein des Kre-
matoriums aufsteigen sehen. Ich befiirchtete, dal ich eines Tages vom Felsen gestoflen
oder wiahrend eines Fluchtversuchs erschossen und so mein Haftlingsdasein enden
wirde. Doch ich wollte leben und kédmpfen. Ich sah keine Gelegenheit, die Arbeit zu sa-
botieren. Mit Entsetzen stellte ich fest, dall mir, je schwéicher ich wurde, meine Umwelt
um so gleichgultiger war. Abends lauschte ich den Nachrichten von der Front. Woher
hatten jene, die sie uns zukommen lie3en, diese Meldungen? Sie besagten, dal} sich die
deutschen Okkupanten unter dem Ansturm der Roten Armee zuriickziehen, dal3 iber
dem »Reich« der Himmel den Geschwadern der Alliierten gehért. Das hob meine Stim-
mung und machte Hoffnung.

»Der Steinbruch macht dich fertig«, sagte eines Tages der dltere, grauhaarige Kame-
rad, der wie ein Beamter aussah. »Von Tag zu Tag wirst du einem Skelett &hnlicher.
Du muf3t dich unbedingt um eine leichtere Arbeit bemiihen, sonst wirst du umkom-
men.«

»Wie soll ich das machen? Ich habe hier keinerlei Verbindung.«

»Von Zeit zu Zeit suchen sie Facharbeiter, Elektriker, Schlosser, Klempner, Tischler
und andere.«
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»Ich bin kein Handwerker«, sagte ich. »Ich habe ein Jahr an der Drehbank in einer
Fabrik fiir Flugzeugmotoren gearbeitet.«

»Hier werden auch Dreher beschaftigt, und zwar in den Gustloff-Werken. Dort sind
zwar keine freien Platze mehr, aber du konntest dich als Tischler melden. Kannst .du
nicht mit der Axt umgehen? Sieh zu, wie es die anderen machen, und tu dasselbe. Die
Kameraden werden dir helfen. Wichtig ist, die Meister am ersten Arbeitstag zu betri-
gen.«

Ich verstand es nicht allzu gut, gerissen zu sein. Von frithester Jugend an, zu Hause,
in der Schule und in der Kirche, war mir beigebracht worden, immer die Wahrheit zu
sagen und ehrlich zu sein. Hier in Buchenwald sprach der Geistliche Klimek uns von
den Liigen frei. Er sagte:

»Wenn du den Verbrecher betriigst, kimpfst du. Den Feind mull man mit derselben
Waffe bekdmpfen, die er gegen dich verwendet.« Ich wartete stindig auf eine Gelegen-
heit. Mein Schicksal war ungewil3.

Der grauhaarige Kamerad war Hauptmann gewesen. Auch er behauptete, dall man ge-
geniiber dem Feind keine Skrupel haben darf. Der Draht teilte die Welt in zwei Lager,
das des Bésen und das der Gerechtigkeit. Der Starkere und Listigere gewinnt. Einmal
horte ich ein Gesprach zwischen dem alteren »Herrn« und Michat Zielinski mit an.

»Das ist fast noch ein Kind, Herr Hauptmann. Sie haben ihn unter Mutters Feder-
bett hervorgeholt«, sagte Michal. »Bevor ihn das Leben den Kampf ums Dasein lehrt,
wird er umkommen. Solch ein Ehrlicher geht drauf, bevor sie einen Dreher brauchen.«

»Nimm dich seiner an, Michal«, sagte der Hauptmann, und das klang wie ein Auf-
trag, wie ein Befehl.

Der Hauptmann war ein Mensch mit entschiedenen Ansichten, glaubte an eine Vor-
machtstellung Polens und erkannte auller der Idee, fiir die er sich in den Legionen Pil-
sudskis geschlagen hatte, keine weiteren an.

Viele Kameraden stimmten nicht mit ihm tiberein. Doch sie achteten ihn. Sie regten
ihn zu Kriegserzdhlungen an, und er erzahlte interessant.

»Polen ist immer treu ... «, begann er einmal.

»Doch nur Polen, denn der Papst hat die Hitlertruppen gesegnet, die dieses >treue
Polonia< okkupiert haben. Seine Pflicht ware es gewesen, alles zum Schutze der Katho-
liken zu tun«, mischte sich unerwartet Marian Kubicki ein.

»Woher diese Weisheit?« entriistete sich der Hauptmann.

»Textilarbeiter aus Lodz bin ich und kenne das Leben ein wenig von einer anderen
Seite als du.«

Es entbrannten Diskussionen, leidenschaftlich, doch nicht feindselig. Aber der
Hauptmann winkte ab und schwieg. Er tat mir leid, doch Kubicki hatte schlieflich
recht, wenn er sagte, dal} die armen Leute sich tiber die Ankunft der Roten Armee ge-
freut hatten. Es ist aber auch wahr, daf3 die Reichen sie hallten. Ich sagte es nicht. Ich
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war der Ansicht, dal3 ich zu jung sei, um mich &lteren Personen zu widersetzen. Auller-
dem wollte ich nicht Menschen gegen mich aufbringen, die mir helfen wollten, Buchen-
wald zu uberstehen.

In das Gespriach mischte sich ein pockennarbiger, bereits alterer Haftling ein. Er
sprach uberzeugend, ein wenig wie ein Tribun, und sagte, dall nach dem Krieg die Ar-
beiter die Macht in ihre Hande nehmen werden. Auch in Polen.

»Du bist Kommunist«, sagte ein Kamerad, der »Magister« genannt wurde. »Polen
wird wieder grofl und stark sein, so wie es der Hauptmann sehen will und ich.«

»Was fur ein Polen?« fragte Olek. »Reiche und solche, die nichts besitzen? Ein solches
Polen willst du, Freund?«

Ich uberlegte, daf3 es im Vorkriegspolen fiir solche wie mich keine Zukunft gegeben
hatte. Vater hatte zwar eine kleine Wirtschaft in Soriki. Nach Abschlull der Grund-
schule muBte ich aber zu wohlhabenderen Bauern gehen, um etwas zu verdienen. Erst
als auch wir die Sowjetmacht hatten, konnte ich in der Mittelschule lernen. In jedem
Lager hatte ich gern freundschaftliche Kontakte zu sowjetischen Héaftlingen herge-
stellt. Immer hatten sie mich als den Ihren betrachtet, und das nicht nur, weil ich flie-
Bend Russisch sprach, wenn auch mit belorussischem Akzent. Ich hatte mich davon
uberzeugt, dal} sie sehr kameradschaftlich und solidarisch waren, dal} sie einander hal-
fen.

Eines Abends sal} ich in der Stube am Tisch und sah zu, wie die Kameraden mit aus
Lehm geformten Figuren Schach spielten. Da ertonte es aus dem Lautsprecher, der
uber der Tir hing:

»Achtung! Achtung! Mayr sofort ans Tor!«

Ich kannte Mayr nicht personlich, doch sein Name hatte sich mir eingepriagt, denn er
wurde oft Giiber Lautsprecher gerufen. Er war der Funktionshéftling, der die Kartei
iber den Héftlingsbestand in Buchenwald fiihrte. Er stammte aus Kassel und war
1933 als Sozialdemokrat verhaftet worden.

Der Lautsprecher schnarrte und gab Lagermeldungen durch.

Eine davon interessierte mich sehr: »Dreher melden sich in der Arbeitsstatistik.«

Am nachsten Tag eilte ich sofort nach Arbeitsschlull zur Arbeitsstatistik. Hier stand
schon eine ziemlich lange Schlange. Im Biiro sallen zwei Funktionshéaftlinge, ein Pole
und ein Tscheche. Sie schrieben meine Nummer auf: »Vierzehn Sechshundertvierzig.«
Ich kehrte in die Baracke zuriick, ohne meine Freude zu verheimlichen.

»Auf die Transportliste haben sie dich gesetzt, sagst du?« fragte der Hauptmann.

»Sie haben mich eingetragen. Ich fahre irgendwohin. Ich bin gespannt, ob es besser
oder schlechter sein wird.«

»Du fahrst in eine AuBenstelle von Buchenwald, nach Schonebeck bei Magdeburg.
Dieses Kommando arbeitet in den Junkers-Werken, einer Flugzeugfabrik. Dort muf}
man ziemlich schwer arbeiten, bekommt aber gut zu essen und wird nicht schlecht be-
handelt. Du hast Glick, dal3 du dich hier losgerissen hast.«
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Gemeinsam mit anderen Drehern wurde ich in einen Giiterwagen verladen. Trotz
der Auszehrung hatten alle frohliche Mienen. Wir glaubten, besseren Bedingungen ent-
gegenzufahren.

Am Abend kamen wir in Schonebeck an. Das Lager war nicht grof3, drei1 Holzbara-
cken, die sich an das grofe Fabrikgelande anschlossen. Hinter der hohen Stacheldraht-
einzaunung erstreckten sich tote Lehmfelder. Hier und dort ragten kahle Straucher
empor. Vor den Baracken standen Gruppen von Héaftlingen. Sie sahen elend aus, doch
erblickte ich unter ihnen keinen einzigen »Muselmann«, wie die SS die abgezehrten
Héaftlinge zynisch nannte. Man spiirte keine Todesstimmung wie in Buchenwald. Es
bellten keine dressierten Elsdsser Schaferhunde, es briillten und schlugen auch keine
Kapos oder SS-Méanner. Und das wichtigste — es war kein Krematoriumsschornstein
mit schwarzer Rauchfahne zu sehen. Der Stubendienst, ein Gorale aus der Gegend von
Zywiec, begriiffite mich mit einem freundlichen Léacheln.

»Du palit nicht zu uns«, sagte er, »Haut und Knochen. Wir werden unsere liebe Not
haben, dich so weit zu bringen, dal3 du wieder einigermallen aussiehst. Ich bringe euch
einen Neuen«, wandte er sich an die Héftlinge, die am Tisch an der Wand salen. »Kiim-
mert euch um ihn, daf} er uns nicht abkratzt. Er ist jung und nicht an ein Lager ge-
wohnt.«

Der Stubendienst brachte mir Schiissel und Topf. Ich kam gerade zum Abendbrot
und bekam eine Schiissel voll Suppe. Schon lange hatte ich keine solche Suppe in La-
gern gegessen. Ich mul} recht gierig gegessen haben, denn mein Nachbar bat, mir
Nachschlag zu geben, wenn etwas im Kessel bliebe. Dankbarkeit und Rithrung driick-
ten mir die Kehle zu.

Am anderen Ende meines Tisches sal} ein groBer, junger Haftling. Vor ihm lag ein
originelles Instrument, ein ungefahr ein Meter langes Brett, das mit einer Saite be-
spannt war. Er zupfte die Saite mit dem Daumen der linken Hand, in der rechten hielt
er eine Flasche und fiihrte sie Giber die Saite. Das Instrument gab klagende, melodische
Laute von sich, dhnlich den Ténen einer Hawaiigitarre. Im Nu versammelten sich Zu-
hérer um den Tisch. Franus spielte einen Tango, Krakowiaks und volkstiimliche Me-
lodien. Ich horte wie verzaubert zu. Doch die Miidigkeit tat das Ihre. Ich stiitzte mich
auf den Tisch und schlief ein. Die Musik hatte auf mich wie ein Wiegenlied gewirkt.

»Steh auf, Bruder, zum Appell.« Der Stubendienst riittelte mich an der Schulter.

Ich reihte mich rasch ein. Mich wunderte, dal3 der Appell nicht auf einem Platz wie
in Buchenwald stattfand. Er dauerte nicht lange. Ein groBer, dicker SS-Mann kam in
die Baracke, ziahlte die Reihen durch, brummte etwas durch die Zahne zum Blockaltes-
ten und ging in die nichste Stube. Ich legte mich ins Bett und fiel in einen tiefen
Schlaf. Ich schlief so fest, dal3 ich am nachsten Morgen durch das Wecken nicht wach
wurde.

»Wir miissen nachsehen, ob er atmet«, sagte der Stubendienst, durch meine Reg-
losigkeit beunruhigt. Er nahm meine Hand, untersuchte den Puls. Ich rithrte mich
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nicht. Ich tradumte etwas sehr Ungereimtes. Ich horte im Unterbewulltsein ein Ge-
sprach, doch schien mir, daf3 es nicht mir galt.

»Der Puls ist in Ordnung. Es ist wohl eine Lethargie. Er ist unglaublich erschopft,
soll er schlafen. Wir befreien thn vom Appell, aber ruf den Pfleger.«

So schlief ich nun zwei Tage und zwei Néchte.

Am dritten Morgen riittelte mich der Stubendienst sehr heftig und rief: »Wach auf!
Du wirst mir noch vor Hunger sterben. Du mul}t essen.«

Nach langem Hin und Her 6ffnete ich die Augen. Geistesabwesend schaute ich mich
um.

»Willst du nicht essen?« fragte der Stubendienst. »Suppe habe ich nicht, aber ich
habe die Brotrationen von zwei Tagen aufgehoben.«

Ich begann mich anzuziehen. Ich tiberlegte, ob das stimmt, denn mir war, als hatte
ich mich erst gestern abend hingelegt, AuBlerdem kannte ich die Lagergesetze. Wer er-
laubte es, im Lager so lange zu schlafen? Ich wusch mich und ging in die Stube.

»Hier hast du dein Brot«, sagte der Stubenélteste und gab mir tatsachlich drei Porti-
onen Roggenbrot. »Zwei Portionen von den letzten Tagen und eine von heute«, erklarte
er. »Ich habe ein paarmal versucht, dich zu den Mahlzeiten zu wecken. Beim Appell
habe ich angegeben, dal3 du krank,bist.«

»Ich danke Thnen fiir die Betreuung, sagte ich leise.

»Hier ist der polnische Block. Wir halten gut zusammen. Wir wissen aus den Erfah-
rungen von Oswiecim, Buchenwald und Nordhausen, dafl das sein mul}, sonst gehen
Wwir unter.«

Ich setzte mich an den Tisch und begann zu essen. Der lange Schlaf hatte den ge-
schwachten Organismus gestarkt. Ich al3 gleich zwei Brotrationen, und trank den
schwarzen, bitteren Kaffee dazu. Dann verliel ich die Stube und ging durch das Lager.
Niemand war auf dem Platz. Die Haftlinge, die in der Frithschicht arbeiteten, waren in
der Fabrik, die von der Nachtschicht schliefen in der Baracke. Durch den Stacheldraht
sah ich Menschen und Autos, die sich auf der Stralle bewegten. Es war ein anderes Bild
als in Buchenwald. Ich hatte nicht mehr den Rauch des Krematoriums vor Augen, sah
auch keine auf den Beinen wankenden Skelette. Hier dachte ich zum erstenmal: Ich
komme durch!

Der Weg vom Lager zur Fabrik war nicht lang und fithrte zwischen Stacheldraht
hindurch. Es gab in der Fabrik viele Abteilungen. Die Halle, in die man mich fiihrte,
war grofBer als die in Wetzlar. In langen Reihen standen hier Drehbanke der verschie-
densten Typen. Es war warm, roch nach Schmiere und dem unter den Drehstahlen er-
hitzten Metall. Die Maschinen drohnten monoton. Das kannte ich schon. Ich wartete
auf den Meister und beobachtete die Arbeit der Haftlinge. Niemand stand hinter ihnen,
und niemand schrie. Hier miiffite man das Ende des Krieges abwarten kénnen, dachte
ich. Die Kameraden hatten recht gehabt, als sie sagten, daf3 man nicht verzagen diirfe.
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Am Ende der Halle stand eine freie Drehbank, ein Halbautomat. An einer solchen
hatte ich auch in Wetzlar gearbeitet.

»Neu?« fragte auf ukrainisch ein Haftling, der in der Nahe arbeitete. »Du wirst an
1hr arbeiten.«

Der Meister kam.

»Hast du schon mal an einer Drehbank gearbeitet?« fragte er.

»Ja, habe ich.«

»Na, dann zeig, was du kannst«, brummte er.

Mit sicheren Bewegungen legte ich eine dicke Eisenstange ein, befestigte sie in den
beweglichen Backen des Kopfes und schaltete die Maschine ein. Der Kopf rotierte.
Diinne Metallspéne, die sich spiralférmig drehten, fielen zu Boden.

»Gute, stellte der Meister fest. »Hier hast du eine technische Zeichnung des Teiles,
das du drehen wirst. Es mul} alles exakt sein. Und dal} es mir keinen Ausschul} gibt!«

Ich holte mir Material, und so begann meine Arbeit bei den Junkers-Werken in Scho-
nebeck. Es war hier leichter als in Buchenwald, doch arbeitete ich zw6lf Stunden téag-
lich. Am schlimmsten war die Nachtschicht. Gegen Morgen fiel ich vor Mudigkeit um.
Doch beklagte ich mich nicht. Das Essen und die Behandlung waren besser als in Bu-
chenwald. Ich bemiihte mich, wie die anderen Héftlinge zu arbeiten, um bei den SS-
Leuten nicht aufzufallen. Jene, die auffielen, und die Kranken, schickte man nach Bu-
chenwald. Und nicht nur dorthin. Man sprach mit Grauen von Bergen-Belsen, einem
Lager, aus dem es keine Riickkehr gab.

Der Krieg forderte Ersatzteile fir die Flugzeuge. Ich wollte meinen Todfeinden nicht
bei der Riistung helfen. In Wetzlar hatte ich die Arbeit sabotiert, und es endete fiir
mich mit dem Straftransport. Jetzt arbeitete ich wieder, um mich am Leben zu erhal-
ten, in der deutschen Ristungsindustrie, mit verzweifelter, kraftloser Erbitterung. Im-
mer wenn ich ein neues Teil fiir ein Flugzeug zu drehen begann, tiberlegte ich, ob ich
nicht ein Kollaborateur sei. Doch ich war einer von Hunderttausenden Ausldndern aus
ganz Europa, die zwangsweise in die Fabriken gebracht worden waren, dariiber hinaus
noch ein Haftling. Verriater waren jene, die freiwillig mit den Nazis zusammenarbeite-
ten. SchlieBlich wére ich lieber an der Front als hinter Stacheldraht. In Buchenwald
hatte man mir gesagt: »Das wichtigste ist, durchzukommen und nach dem Krieg dem
Lande zu dienen.« Das hatten uns Sniegucki, Cichocki und Ostankowicz gelehrt.

Die Tage schleppten sich einténig und langweilig dahin. Abwechslung brachten le-
diglich die Konzerte Franeks auf dem einsaitigen Instrument. Ich fiihlte mich schon be-
deutend besser. Der Stubendienst gab mir oft Nachschlag, die Wangen gléatteten sich,
und ich war schon kein Skelett mehr. Nur die in den Steinbriichen durch die Holzpanti-
nen aufgeriebenen Knochel an beiden Fiilen begannen zu eitern und wollten nicht hei-
len. Ich bekam auch Eiterwunden an den Gelenken der grofle Zehen. Ich ging regelmé-
Big ins Krankenrevier, doch half es nicht viel. Die Geschwiire breiteten sich aus. Das
Gehen fiel mir immer schwerer.
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»Geben Sie mir bitte irgendeine gute Salbe«, bat ich den tschechischen Lagerarzt, zu
dem mich Roman Adamowicz aus Rabka, mit dem ich mich angefreundet hatte, ge-
bracht hatte.

»Deinem Organismus fehlen Vitamine, Mineralsalze und wenigstens ein bil3chen
Fett. Du hast zu lange gehungert, und Salbe hilft dir nicht«, erwiderte der Tscheche. Er
zeigte Mitgefiihl. Er wusch die Wunden, verband sie und gab mir ein bilchen Salbe.
Leider hatte er recht. Der Zustand meiner Beine verschlechterte sich, die Fiile schwol-
len an, und es fiel mir schwer, die ganze Schicht tiber an der Drehbank zu stehen. Ich
hatte Angst vor einer Riickkehr nach Buchenwald. Unter Qualen ging ich arbeiten und
flehte den Arzt um Hilfe an. Eines Tages driickte der Arzt, als er sich den grof3en Eiter-
herd ansah, der sich auf dem Gelenk der gro3en Zehe gebildet hatte, unerwartet dage-
gen. Die Stelle war dick, blaurot. Ich schrie, strampelte mit dem Bein. Ich hatte immer
Angst vor dem Anblick von Blut. Voller Entsetzen blickte ich auf das Skalpell in der
Hand des Doktors.

»Bitte nicht schneiden. Es geht von allein auf«, bat ich.

»Stell das Bein auf den Stuhl, sagte er streng.

Ich fiihlte einen heftigen Schmerz, als ob man mein Bein mit etwas Heillem beriihrt
héatte. Ich bif} die Zdhne zusammen. Das brachte mir Erleichterung, doch die Wunde
brannte trotz des Verbandes unertraglich.

Ich war wirklich krank. Ich konnte mich kaum bis in die Stube schleppen. Trotzdem
ging ich arbeiten. Ich bemiihte mich, den Meister nicht merken zu lassen, daf} ich
krank bin. Die Norm konnte ich irgendwie erfiillen. Doch mein Gesundheitszustand
verschlechterte sich mehr und mehr. Die Wunden wurden immer schlimmer, die
Schwellungen an den Beinen stiegen hoher. Die Kameraden sahen, was mit mir los ist,
und waren bemiiht, mich nach der Arbeit aufzumuntern.

»Die Rote Armee wird uns befreien, bevor wir untergehen«, sagte Roman Adamowicz.
»Die Nachrichten von der Front sind gut. Die Nazis kriegen was aufs Fell. Seht ihr
nicht, wie wiitend die SS-Leute sind?«

Mich aber verlieBen die Krafte immer mehr, ich spiirte, dal3 ich es so lange nicht
aushalten werde. Ich ging ins Krankenrevier, hob die Hosenbeine der Straflingshose.
Flehenden Blickes schaute ich den Arzt an.

»Die Beine sind bereits bis zu den Knien geschwollen«, sagte er ratlos. »Du bist ar-
beitsunfahig.«

»Ich will nicht nach Buchenwald. Helfen Sie mir bitte.«

»Du gehst heute nicht arbeiten. Ich schreibe dich krank.«

Ich blieb in der Stube, sall am Fenster und blickte auf den Stacheldraht, der uns von
der Welt trennte. Ich sah eine lange Héftlingskolonne, die auf das Lager zumar-
schierte. Ein neuer Transport, dachte ich und ging hinaus auf den Platz. Die Haftlinge
setzten mithsam ein Bein vor das andere. Die SS trieb sie wiitend an.

»Wo sind wir?« fragte ein grofler, magerer, dunkelhaariger Mann auf franzosisch.
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»Abteilung, halt!« schrie der SS-Mann. Ein Funktionshéftling ging auf die Franzosen
ZU.

»Ihr wohnt in dieser Baracke«, sagte er zu ihnen auf deutsch.

»Nix verstehen«, erwiderte der Franzose.

Ich tibersetzte die Worte des Stubendienstes.

»Du sprichst ja wie ein echter Franzose«, stellte dieser zufrieden fest. »Hilf mir, sie
unterzubringen.«

Trotz der schwierigen Lage verloren die Franzosen nicht den Humor. In ihrer Bara-
cke herrschten immer reges Treiben und Larm. Ich freundete mich mit ihnen an und
verbrachte jeden freien Augenblick mit ihnen. Mitunter sangen sie leise. Bis heute er-
innere ich mich an ein Partisanenlied:

»Wir brechen, die Gefangnisgitter fiir unsere Briider ...«

Mein Gesundheitszustand besserte sich nicht. Der Arzt sagte mir, dal ich nicht wie-
der zur Arbeit gehen konne. Einige Tage spéater befahl mir der Stubendienst, Schiissel
und Decken abzugeben. Zusammen mit einem guten Dutzend Kranker wurde ich zu-
rick nach Buchcenwald transportiert.

Der Buchenwald rauschte traurig, die Hunde der SS bellten wiitend, der Schornstein
des Krematoriums spie seinen Rauch in den Himmel. Voller Entsetzen ging ich durch
das Haupttor. Mir war, als ob ich noch zu Lebzeiten ins Grab ginge. Ich wullte, dal3 sie
mich mit den so stark geschwollenen Beinen in den Héaftlingskrankenbau bringen wiir-
den. Ich hatte Angst, eine todliche Spritze zu bekommen.

Freiwillig 1al3 ich mir die Spritze nicht geben, beschlof3 ich, und das verlieh mir
Kraft.

Uber den Appellplatz schleppten sich einige »Muselménner«. Vor mir erstreckte sich
das ganze Lager. Nichts hatte sich hier verandert. Die Holzbaracken zogen sich in lan-
gen Reihen an den gleichmafBig abgesteckten Straflen entlang, im Kleinen Lager hoben
sich schwarze grof3e Schuppen ab, die von »Muselminnern« umlagert waren. Tumult
drang von dort heriiber.

Wieder ging ich in Quarantéane.

Die Eingangspforte 6ffnete uns der Stubendienst Josef Tyrpekl, der Tscheche, mein
alter Bekannter.

»Du warst schon bei uns«, sagte er zu mir. »Und woher kommst du jetzt?«

»Von den Junkers-Werken in Schénebeck.«

»Bist du strafversetzt?«

»Nein.« Ich erziahlte ihm, woran es lag.

»Schlimme Sache«, sagte er mitfiihlend. »In den Krankenbau rate ich dir nicht zu ge-
hen.«

In der Stube war ein unmoégliches Gedréange. Einige von uns legten sich auf den Ful3-
boden schlafen.
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»Riickt zusammen, ihr Schweine!« briillte ein SS-Mann, indem er nach uns Gefange-
nen stiel und zwischen uns noch einige Haftlinge quetschte.

Am nachsten Tag verlieBen die vor uns angekommenen Héftlinge die Quaranténe,
und wir nahmen ihre Pritschen ein. Wir freuten uns, dal es in der Stube jetzt ruhig
war und wir viel Platz hatten. Wenn die Baracke gesdubert wurde, durften wir uns hier
nicht aufhalten, so froren wir unter freiem Himmel. Am Nachmittag kam ein grofler
Transport mit Jugoslawen. Trotz Miidigkeit waren sie voller Lebenskraft. Neugierig
horte ich ihre Gesprache mit an und verstand sogar das eine oder andere. Es waren
Partisanen Broz Titos. Sie erzdhlten, dall in Jugoslawien die Nazis geschlagen werden,
dal} die Berge und Walder voller bewaffneter Menschen sind. Mit einem von ithnen
freundete ich mich an. Am Abend traf ein Transport sowjetischer Gefangener ein, unter
ithnen waren Polen, Ukrainer und Litauer.

Nach dem Abendappell ging ich, als die Haftlinge am Tisch sallen, zu den sowjeti-
schen Gefangenen. Ich begrii3te Michail Kiritschenko, der wie ich aus Schonebeck ge-
kommen war, und nahm neben ihm Platz, gierig auf Neuigkeiten wartend. Die sowjeti-
schen Gefangenen schwiegen, sie trauten dem Unbekannten nicht. Ich begriff, dal3 es
sie wunderte, dal} ich gut Russisch sprach.

»Das 1st einer von uns«, sagte Kiritschenko, »aus dem westlichen Beloruf3land.«

»Erzahl weiter, Fjodor«, entschied ein Graumelierter mit intelligentem Gesicht.

»Noch vor einem Monat habe ich die Faschisten geschlagen. Ich wurde verwundet
und geriet in Gefangenschaft. Ich floh aus dem Lager, zog Zivilkleidung an, hatte aber
keine Papiere. Die Fritzen fingen mich und brachten mich hierher.«

»Und wie ist es an der Front?«

»Die Deutschen fliehen aus unserem Land. Unsere Armee hat neue Waffen, neue
Panzer, Geschiitze und Flugzeuge ... Doch am meisten fiirchten die Fritzen unsere Kat-
juschas, die alles zerstéren und verbrennen, was ithnen den Weg versperrt.«

Josef Tyrpekl kam, und wieder trat Schweigen ein.

»Das ist auch einer von uns«, sagte ich. »Das ist wahr«, bestatigte einer der sowjeti-
schen Haftlinge. Wir sallen noch lange und trdumten davon, wie die Rote Armee Bu-
chenwald befreit.

»Komm her, Tomasz«, rief mich der Stubendienst. »Nimm dir einige Jungen und geh in
die Kiche Suppe holen.«

Ich half bei der Essenausgabe. Ich verstand besser als die anderen Tschechisch und
beseitigte die tschechisch-polnisch-russischen sprachlichen Milverstdndnisse, an denen
es bei der Essenverteilung niemals fehlte. Ich wurde so etwas wie ein slawischer Dol-
metscher. Ich half Josef Tyrpekl und Vaclav Kaucky, wenn Russen oder Polen die ihnen
erteilten Auftriage nicht verstehen konnten. Die Zeit verging jetzt schneller, und mitun-
ter erhielt ich von Josef eine zweite Portion Brot. Nur die Beine waren weiterhin in ei-
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nem schlimmen Zustand. Ich wurde schlieB3lich ins Revier geschickt, um mich verbin-
den zu lassen.

Vor dem Revier stand eine lange Schlange Kranker. Die Gesichter einiger von ihnen
waren grau, ich weil} nicht, wie sie sich auf den Beinen halten konnten. Im Vergleich
zu ihnen strotzte ich vor Gesundheit. Der Sanitater verband mir die Beine.

Inzwischen war ein neuer Transport fiir die Quarantéine eingetroffen. Josef Tyrpekl
stand auf einem Hocker und erklarte geduldig etwas auf deutsch:

»Ihr seid im Konzentrationslager Weimar-Buchenwald«, sagte er. »Zwei Wochen wer-
det ihr in Quarantéine sein. Von hier aus darf man nirgends allein hingehen. Wenn je-
mand von der SS erwischt wird, gibt es Schldge. Verstanden?«

»Nix versteheng, ertonten einige Stimmen.

»Sakra! Sind denn keine Polen unter euch?« fragte er auf tschechisch.

»lch verstehe nicht«, antwortete einer von ithnen auf franzosisch.

»Das sind Franzosen!« rief ich. Ich driangte mich durch die Menge und stellte mich
neben Josef.

»Sprich bitte«, sagte ich. »Ich werde dolmetschen.«

Ich wiederholte ihnen alles und fligte von mir aus hinzu: »Die Funktionshaftlinge
sind in den meisten Fillen politische Gefangene. Man mul} auf sie horen, es sind >cama-
rades«.«

Der Transport bestand aus Patrioten. Voller Stolz sagten sie von sich: Politische, aus
der Résistance. Sie fanden sich nicht zurecht. Altere Menschen suchten in mir, dem
Griinschnabel, eine Stiitze. Ich verstand sie. Ich hatte viele &hnliche Augenblicke er-
lebt, als ich zum erstenmal nach Buchenwald gekommen war. Ich freute mich, daf3 ich
sie wenigstens informieren konnte.

Unter ihnen waren einige Dreher. Ich erzahlte ihnen von Schonebeck, wo es viel bes-
ser war als hier. Sie fragten mich, ob dort Franzosen seien. Unter ihnen war ein junger,
schlanker Brinetter in meinem Alter, er hie3 André und hatte die Nummer 14 204. Er
stammte aus Pas-de-Calais, wo ich in meiner Kindheit gewohnt hatte. Lange noch
sprachen wir iber Lagerthemen. Ich wurde wieder gebraucht.

Mein zweiwoOchiger Quarantidneaufenthalt ndherte sich dem Ende. Es ging mir hier
nicht schlecht: Ich hatte bessere Erndhrung als in Wetzlar und mullte nicht zwolf Stun-
den lang an der Drehbank stehen. Meine Beine begannen zu heilen, die Schwellungen
klangen langsam ab. Ich hatte allerdings Angst vor schwerer Arbeit. Ich fragte den
Schreiber des Blockes, welchem Kommando ich zugeteilt werde.

»Wir lassen dich nicht untergehen«, sagte Ottomar Rothmann. »Der Blockéalteste
Otto Storch hat sich darum bemiiht, dal3 du bei uns, in der Quarantine, bleiben
kannst, bis deine Beine vollig ausgeheilt sind. Und dann werden wir sehen.«

Ottomar war ein sehr kameradschaftlicher junger Mann. Er war zu allen Héftlingen
freundlich und machte ihnen Mut. Ich fragte ihn einmal, ob alle politischen Buchen-
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waldhéaftlinge Kommunisten seien. Er erklarte mir, daB3 es in Buchenwald Antifaschis-
ten der unterschiedlichsten politischen Richtungen gebe.

An diesem Abend konnte ich auf die freudige Nachricht hin, daB} ich in der Quaran-
tane bleibe, lange nicht einschlafen. Olek Cichocki, Wiktor Sniegucki, Josef Tyrpekl,
Vaclav Kaucky, Otto Storch, Ottomar Rothmann, Zygmunt Zonik und andere, unbe-
kannte Freunde reichten mir die Hand. Hier im Lager spirte ich die Starke der Solida-
ritat. Ich bleibe in der Quaranténe! Hier dauerten die Appelle zehn bis fiinfzehn Minu-
ten. Im Lager standen die Gefangenen viele Stunden lang, und das unter freiem
Himmel. Ich wuBte, wie sie vor Kélte in ihrer diinnen Drillichkleidung zittern. In Bu-
chenwald ist das Wetter oft unfreundlich, kalt und regnerisch. Uber den Gipfel des Et-
tersberges, an dessen Abhang das Lager angelegt wurde, ziehen haufig Regenwolken,
und die Winde blasen unbarmherzig. Mit meinen schmerzenden Beinen hétte ich sol-
che Bedingungen nicht ertragen. So waren sie, die Antifaschisten — kameradschaftlich
und solidarisch, obwohl sie unterschiedlichen Nationalitdten angehorten. Ottomar
Rothmann versicherte mir:

»Nach dem Krieg werden wir eine gerechte und gliickliche Welt errichten.«

Ich dberlegte, ob ich wohl eines Tages in den Reihen der kommunistischen Partei
sein werde.

Ich half dem Stubendienst, das war nicht kompliziert. Ich holte mit den Gefangenen
das Mittagessen aus der Lagerkiiche, fihrte Kranke ins Revier oder Gesunde zur Ar-
beitsstatistik, wo sich Waclaw Czarnecki und Wiktor Sniegucki um die Polen kiimmer-
ten. Ich Uibersetzte den Haftlingen die Auftridge Josef Tyrpekls oder Vaclav Kauckys ins
Franzosische, Polnische und Russische. Immer besser lernte ich die Gesetze des Lager-
lebens kennen. Oft bekamen Josef oder Vaclav Besuch von alten politischen Haftlingen
unterschiedlicher Nationalitéat, von Tschechen, Polen, Russen, Deutschen. Sie nahmen
in der Ecke Platz, der vom Rest der Stube durch zwei Schranke und eine Decke statt ei-
ner Tir getrennt war. So manches Mal beobachtete ich das Tor, um die Sprechenden zu
alarmieren, falls ein SS-Mann kommen sollte. Ich war stolz, dall diese angesehenen po-
litischen Haftlinge zu mir, dem Jungen, Vertrauen hatten.

Am Tisch sallen neben Vaclav zwei Tschechen mit roten Dreiecken. Ich kannte sie,
sie arbeiteten in der Arbeitsstatistik. Sie sagten, dal} viele Transporte aus Buchenwald
einer neuen Arbeit zugefithrt wiirden: Die Deutschen bohren Tunnel ins Gebirge, damit
die Alliierten sie nicht bombardieren kénnen. In den unterirdischen Hallen stellen sie
Maschinen auf. Das Arbeitstempo ist dort hollisch. Die SS-Leute wiiten. Aus dem Kom-
mando »Dora« bringt man Lastwagen voller Leichen. Wer jetzt bei der SS auffillt,
kommt statt zum Strafkommando nach »Dora«.

Eines Tages fragte mich Kaucky, als er von der Arbeitsstatistik kam:

»Wie sieht es mit deinen Beinen aus?«

»Es sind nur noch Narben«, antwortete ich zufrieden.

»Das ist nicht gut«, meinte er.
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Weshalb das nicht gut war, erfuhr ich erst viel spater, nach der Befreiung, als ich
nach Uberlebenden aus dem Lager suchte. Ich war damals auf die Transportliste ins
bertichtigte Nebenlager »Dora« gesetzt worden. Viele Genossen hatten sich bemiiht,
mich von dieser Liste wieder abzusetzen und in einen Transport nach Fankreich zu
bringen, wo ich aufgrund meiner Sprachkenntnisse helfen sollte, Verbindungen zu
franzosischen Widerstandskdmpfern aufzunehmen, was ich ja dann auch tat, und wo
meine Uberlebenschancen gréfer waren als in »Dora«. Damals erfuhr ich nur die Aus-
wirkungen der Téatigkeit der illegalen Widerstandsorganisation. Wie sich der Kampf im
einzelnen vollzog, blieb mir verborgen.

Am nichsten Tag kam ein Funktionshéftling in die Quarantédne. Er war schlank,
klein, mit intelligentem Gesicht und aufmerksam blickenden Augen. Er hatte einen ro-
ten Winkel ohne jeden Buchstaben, also ein Deutscher, ein »Politischer«. Er sprach lan-
gere Zeit mit Vaclav Kaucky in dessen Ecke hinter den Schranken. Ich wurde gerufen.

»Das ist der Junge«, sagte Kaucky. »Und das ist Heinz Schéfer, Chemieingenieur.
Macht euch bekannt.«

»Sprichst du Deutsch?« fragte Schafer.

»Nicht allzu gut... «

»Ganz ordentlich«, widersprach Kaucky. »Aullerdem kann er Russisch und Franzo-
sisch.«

»Das darf auf keinen Fall die SS erfahren, dall du Fremdsprachen beherrschst«,
warnte mich Heinz Schéfer.

So kam ich in einen Transport, der nach Frankreich gehen sollte.

Endlich kam der ersehnte Tag der Abfahrt. Ich verabschiedete mich von Olek Ci-
chocki, Josef Tyrpekl, Vaclav Kaucky, Ottomar Rothmann, Otto Storch und Kazik Ty-
minski wie von Verwandten. Wir stellten uns auf dem Appellplatz auf. SS-Leute stan-
den vor der Kolonnenfront und schauten uns in die Gesichter. Ich hatte Angst, da} sie
mich aus dem Transport zuriickziehen kénnten.

»Wir brauchen einen Dolmetscher. Wer Franzosisch spricht, heraustretenc, rief ein
SS-Mann.

Ein Kamerad trat vor.

»Wer kann noch Franzosisch?«

Niemand meldete sich.

Die Abteilung setzte sich in Richtung Lagertor in Bewegung Der Dolmetscherkandi-
dat blieb in Buchenwald.

Zum letztenmal blickte ich auf das massive eiserne Lagertor mit der perfiden Auf-

schrift »Jedem das Seine«. Mit einem Gefiihl unaussprechlicher Erleichterung ging ich
hindurch.
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Im Maquis

Ich sprang aus dem Waggon und reihte mich mit ein. An der Mauer des Stationsgebéau-
des las ich die Aufschrift »Kéln-Deutz«. Das ist doch nicht weit von der belgischen
Grenze, dachte ich. Wir sollten aber nach Frankreich fahren. Die Kolonne marschierte
durch die Stadt. In den menschenleeren Straf3en reihte sich eine Hauserruine an die
andere, nur ab und zu von herausragenden Inselchen bewohnter Hiauser unterbrochen.
Wir kamen an ein stattliches Gebaude, das von Bomben zerstort war.

»Das ist die Messehalle«, erklarte mir ein deutscher Gefangener. »Hier haben vor
dem Krieg grof3e internationale Messen stattgefunden.«

Der erhalten gebliebene Gebdudeteil war von Stacheldraht umgeben. Am Tor hielt
ein SS-Mann Wache. Wir betraten einen recht groen Platz. Ich erblickte eine Gruppe
von Haftlingen, die solche Drillichkleidung wie wir trugen.

»Wo sind wir?« fragte ich einen von ihnen.

»Im Straflager in K6ln am Rhein.«

Wir gingen in den Keller des Gebdudes. Der dortige Kapo befahl uns, Betten hinun-
terzutragen. Als wir sie aufgestellt hatten, ging ich hinaus auf den Platz, der mit meh-
reren Reihen Stacheldraht abgezdunt war. Hinter der Umzaunung flo3 der Rhein, und
hinter dem FluB} ragten die Tirme des berithmten Kélner Doms in die Héhe. Am Sta-
cheldraht traf ich Heinz Schéfer, der mit einem hiesigen Haftling sprach. Er kannte
Koln aus der Zeit vor dem Krieg. Es war eine grol3e, herrliche Stadt gewesen. Jetzt lag
sie in Triimmern. Der Dom, eine Wunderwerk gotischer Architektur, hatte nicht so viel
abbekommen, eine Bombe hatte das Dach durchschlagen.

»Wir fahren nach Frankreich«, sagte Heinz, »doch das wird noch einige Wochen dau-
ern. Man stellt noch Fachleute zusammen. Die Haftlinge werden jetzt zur Enttrimme-
rung der Stadt und zum Ausgraben von Blindgdngern eingesetzt.«

»Ich rate, zum Bombenkommando zu geheng, sagte der hiesige Héaftling. »Das ist
zwar eine gefihrliche Arbeit, doch dafiir haben wir etwas Freiheit. Wenn wir mit den
Keilhauen (bergméannisches Werkzeug) ausholen, fliirchten sich die Wachleute, zu dicht
heranzukommen, um nicht in die Luft zu fliegen. Wenn es eine Zeitziinderbombe ist,
missen wir uns beeilen, damit von uns nicht nur blutige Fetzen tibrig bleiben. Doch
wenn es sich um einen gewohnlichen Blindgénger handelt ... Mitunter ist ein Keller gut
ausgestattet, dann veranstalten wir ein Festmahl.«

»Das ist schon gut, wenn man auf einen Keller mit Lebensmitteln st6Bt«, sagte ich.
»Doch wenn die Bombe explodiert...«

»Die Blindgidnger werden von rot gestrichenen Autos abgeholt, die ebenfalls von
Haftlingen gefahren werden. Sie fahren mit Sirenengeheul durch die Stadt. Thnen fol-
gen in sicherem Abstand die SS-Leute in Panzerautos. Wir transportieren die Bomben
aus der Stadt und bringen sie zur Explosion.«

Ich konnte in dem betonierten Keller lange nicht warm werden. Sirenengeheul und
Autogeratter weckten mich aus kurzem Schlaf. Ich iberlegte, was wohl geschehen
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wiurde, wenn die Trimmer der Messehalle iiber uns zusammenstirzten. Am nachsten
Tag wurde ich einem Kommando zur Enttrimmerung der Stadt zugeteilt. Wir luden
Schutt auf dem Geldnde einer bombardierten Fabrik auf und brachten ihn auf grol3e
Halden. Es war kalt, die Hinde wurden steif. Zum Austreten gingen wir in die Trim-
mer. Der Bequemlichkeit halber hielt ich mich an einem Gesimsbrocken fest. Dabei
16ste er sich von der Mauer und gab eine Offnung frei, die ins Innere der zusam-
mengestirzten Keller fithrte. Ich begann, die Ziegelsteine wegzurdumen, und fand ei-
nen Gang, der nicht voller Schutt war. In einer Ecke standen Regale an der Wand und
darauf Konfitiire und Eingemachtes, irgendwelche Biichsen. Ich all mich an Konfittre
satt. In den Blichsen war franzésische Butter.

Ich verdeckte die Offnung in den Triimmern mit Mauersteinen und kehrte zu mei-
nem Kommando zuriick. Am Abend tat ich viel Butter in die Suppe. Brot hatte ich
nicht, so al} ich die Butter mit einem Loffel. Seit dem Tag brachte ich Butter ins Lager
und versteckte sie im Strohsack. Ich teilte meine Beute mit Janek Wisniewski, einem
Jungen in meinem Alter.

Wir arbeiteten uns durch die Triimmer zerstorter Hauser. Den Himmel bedeckten
graue Wolken, und der Wind peitschte uns mit einem feinen, kalten Regen. Ich ging ge-
krimmt, vor Kéalte zitternd. Eine Frau ndherte sich uns. Der SS-Mann mit dem Ge-
wehr auf der Schulter schenkte ihr keinerlei Aufmerksamkeit. Sie kam auf mich zu. Ich
ging so dicht wie moglich am Biirgersteig entlang.

»Hier ist Brot«, fliisterte sie, und drickte mir ein grofles Pickchen in die Hand. Ich
versteckte es unter dem MantelschoB.

Es sind also nicht alle in Deutschland Nazis, dachte ich. Mir war Gutes von deut-
schen Kommunisten widerfahren. Und jetzt diese Frau ... Sie erinnerte mich an meine
Mutter. Von den Eltern hatte ich seit langem keine Nachricht mehr. Um Vater machte
ich mir Sorgen. Unser Hauschen stand am Wald, und Vater arbeitete bestimmt mit den
Partisanen zusammen. Die Faschisten steckten ganze Doérfer in Brand ...

Neben der Eingangstiir befand sich ein kleiner Saal, in dem sich einige Haftlinge im-
mer nach der Arbeit versammelten. Sie bildeten eine Art Stab fiir den neuen Transport
nach Frankreich. Sie besprachen Lagerangelegenheiten, kommentierten Frontnach-
richten, sangen Lieder. Geschlossene Gruppen bildeten die Polen und die sowjetischen
Gefangenen. Am meisten geachtet wurden hier Heinz Schéifer — unser Lageréiltester, er
stammte aus Kassel, ein guter Kamerad, der 1933 verhaftet worden war —, Marian Ku-
bicki — Textilarbeiter aus Lodz, ein Linker, ehemaliger Haftling von Bereza Kartuska,
immer gefallig und bereit, den Kameraden zu helfen —, Alexander Nekrassow — Sascha
genannt, Hauptmann der Roten Armee, der viel Organisationssinn und die Gabe hatte,
Menschen zu gewinnen —, Zdenek Dedecius, Lagerarzt; mit ihm hatte sich Jaroslav No-
vak, von Beruf Lehrer, angefreundet, der sogar im Lager versuchte, uns in Geschichte
zu unterrichten.
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Eines Tages sagte Heinz:

»Es ist uns gelungen, ein Gespréich der SS mit anzuhéren. Wir werden im Frithjahr
nach Frankreich fahren. Wir werden Bunker graben. Diese Arbeit hdngt mit >Dora< zu-
sammen.« Dann bat er die Gruppe in der Ecke, den Gesang zu unterbrechen, und fuhr
fort:

»Heute sind durch die Explosion eines Blindgdngers unsere Kameraden vom Bom-
benkommando umgekommen. Ehre ihrem Andenken.«

Diese Worte wurden von Zdenek Dedecius auf russisch und von mir auf polnisch wie-
derholt.

Es herrschte Stille. Heinz nahm eine kleine Mundharmonika aus der Tasche und
spielte den Trauermarsch von Chopin. Nirgends auf der Welt ist dieses Werk in einer
solchen Szenerie gespielt worden.

Im Mérz 1944 ging es endlich in einer langen Kolonne zum Bahnhof. In den Transport
aus Buchenwald wurden Héaftlinge aus dem Straflager in Kéln mit aufgenommen.

Die brillenden SS-Leute trieben uns in Guterwagen. Es war wie gewohnlich furcht-
bar eng. Trotzdem hatten wir lachende Gesichter — wir fuhren nach Frankreich, dem
Land unserer Hoffnungen.

»On les aura, les boches!« wiederholte ich den Ruf der Franzosen, die ich in Wetzlar
an der Lahn kennengelernt hatte.

Man fragte mich, was das bedeutet.

»Wir werden die Boches besiegen!«

Und ich flgte gleich hinzu:

»Wir wiirden sagen, wir werden die >Fritzen< besiegen!«

Wir waren voller Freude und Hoffnung.

So fuhren wir nun schon einen Tag. Die Héftlinge lagen in einer Reihe nebeneinan-
der auf dem Fullboden des Waggons, dicht aneinandergedréingt. Die Luft war stickig,
und es stank unertraglich. Das vergitterte Fenster durfte nicht geéffnet werden. Die
SS-Leute 6ffneten nicht einmal wahrend des Haltens die Ttur. Unsere Bedirfnisse mul3-
ten wir in einer Waggonecke verrichten. Wie iiblich setzte uns der Hunger, vor allem
aber der Durst zu. Hunger ist leichter zu ertragen als Durst. Das wird jeder bestétigen,
der das Leben hinter Stacheldraht kennengelernt hat. Endlich hielt der Zug auf ir-
gendeiner Station. Wir stemmten uns mit ganzer Kraft gegen die Tir und riefen »trin-
ken«, »Wasser«. Ein SS-Mann briillte einen Fluch, die Luft erdr6hnte von Schiissen.
Wir setzten, uns wieder in Bewegung, und als der Zug erneut hielt, herrschte im Wa-
gen Stille, es wollte niemand mehr protestieren oder um Wasser bitten. Schlief3lich hor-
ten wir: »Aussteigen, ihr Schweine! Schnell, schnell!«

Die Waggontiir wurde gedffnet, der Lichtstreifen blendete. Ein junger SS-Mann
sprang in den Waggon und schlug auf die auf dem Boden liegenden Menschen mit dem
Gewehrkolben ein. Ich glitt auf den Bahnsteig und lief zur Pumpe, die in der Néhe
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stand. Die SS-Leute befahlen, dall wir uns aufstellten, wieder setzte es Kolbenschlage.
Wir reagierten weder auf Schreie noch auf Schmerz. Alle drangten nach dem Wasser,
schopften das Wasser mit den Handen. Schlie3lich gelang es mir, eine Schiissel voll zu
schopfen. Ich trank, ohne die Lippen von der Schiissel zu nehmen, und spiirte, wie das
Wasser mir das Leben zuriickgab. Vom Nachbargleis sahen uns Zivilpersonen schwei-
gend zu.

Wir stellten uns zu einer langen Kolonne auf und marschierten in die Stadt. Auf dem
Bahnhofsgebaude sah ich die Aufschrift: »Hesdin«.

Also Frankreich!

»Die sind aber mager, die Ungliicklichen«, sagte ein Mann mit einer schwarzen Bas-
kenmitze und einem bunten Schal um den Hals. Langsam zogen wir die Strallen der
Stadt entlang. Auf den Gehsteigen blieben neugierige Passanten stehen. Frauen schau-
ten aus den Fenstern.

»Los! Los!« trieben uns die SS-Leute an. Wieder stiel3en sie uns mit den Gewehrkol-
ben.

Wir wurden in Kavalleriekasernen, die noch aus der Zeit Napoleons stammten, un-
tergebracht. Sie waren von einer hohen Mauer aus roten Ziegeln umgeben, die oben mit
Stacheldraht versehen war. Zwei weille Saulen bildeten den Rahmen des breiten Tores
aus Eisenstangen.

Wir befanden uns in einem der Séle im ersten Stock. Er war so grol3 wie ein Kultur-
saal und hatte schmutzige, lange nicht getiinchte Wande. An der Wand zwischen den
Fenstern hatte ein »Kiinstler« mit einem Nagel die zierliche Gestalt eines nackten
Madchens mit groBem Busen eingekratzt. Ich 6ffnete das Fenster. Die Hauser der
Stadt befanden sich gleich hinter der Mauer, die die Kasernen abgrenzte. Es gab keine
Betten, und wir legten uns auf den Fulboden schlafen. Nach dem Morgenappell teilten
uns die SS-Leute zur Arbeit ein. Wir brachten den Platz und die Rdume in Ordnung,
trugen Betten in die Séle der verschiedensten Stockwerke und stopften die Sacke mit
Stroh.

Wir hatten ein neues Lager, das Lager Bu-Hesdin, einzurichten. Wir waren eine der
Gruppen des Kommandos SS-Baubrigade V. Ahnliche gab es in Rouen, Aumale und an-
deren Ortschaften im Raum Pas-de-Calais.

Anfangs wurde ich der Kiiche zugeteilt. Der Kiichenchef beaufsichtigte die zum Kar-
toffelschélen abkommandierten Haftlinge, und wenn es vorkam, dal3 die Schalen zu
dick waren, gab es was mit der Peitsche tiber die Hande.

»Herr Wachtmeister, geben Sie uns eine Schiissel Suppe, wenn wir mit der Arbeit
fertig sind?« wagte Andrzej Bujny zu fragen.

»Du bekommst was! Mit der Suppenkelle tiber den Schéidel! Schéal sorgfaltiger, sonst
schicke ich dich zu den Schubkarren! Dort wirst du sehen, was Arbeit 1st!«

Unbemerkt steckte ich einige Kartoffeln in die Taschen und bat auf deutsch um die
Erlaubnis, austreten gehen zu diirfen. Nicht weit von der Latrine entfernt lag ein Stof3
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Bretter, unter dem ich die Kartoffeln versteckte. Andere Jungen gingen ebenfalls »aus-
treten«. Auch ihre Taschen waren verdéachtig prall. Saschko-Morjak, mein lieber
Freund, hatte fiir uns einen guten Bettenplatz belegt. Wir beschlossen, zusammenzu-
halten.

Kaserne in Hesdin, in der die Hiftlinge der SS-Baubrigade V
gefangengehalten wurden

Der Palast in Le Parcq, wo die Hiftlinge
einen Unterstand bauen mufiten

Von irgendwoher, gewissermallen unter der Erde hervor, drang ein monotones, dump-
fes Drohnen zu uns. Es nahm zu und tUbertrug sich auf die Kasernenwénde. Ich lief
hinaus. Die Haftlinge standen in Griippchen und schauten hinauf zu den Flugzeugket-
ten, die nicht abrissen. Sie flogen sehr hoch. Die Geschosse der Flakartillerie konnten
ithnen nichts anhaben. Trotzdem sah ich in der Befiirchtung hoch, ob nicht doch eines
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der Flugzeuge getroffen wiirde. Ich stand zusammen mit Franek Soltys, Marian Ku-
bicki, Sascha Nekrassow, Heinz Schéafer und Zdenek Dedecius. Doch die Geschosse de-
tonierten tiefer, weille Wolken weit von den Flugzeugen entfernt hinterlassend. Die
ersten Geschwader nahmen die Sperrfeuerlinie ohne Verluste. Ich dachte, dal} es gut
ware, wenn einige Bomben das Tor trafen. Wir befanden uns auf franzosischem Territo-
rium. Ich sagte es den Kameraden.

»Die Nazis rechnen mit einer Invasion alliierter Truppen, sagte Schafer. »Gestern
meinte der diensthabende SS-Mann, dal} wir uns nicht dartiber freuen sollten, dal3 wir
nach Frankreich gekommen sind. Wenn die Alliierten hier irgendwo landen, wiirden
wir die Befreiung nicht erleben. Die SS-Leute wiirden an die Front oder ins Reich zu-
rickkehren und beim Riickzug keinen lebend zuriicklassen.«

»Ich lal3 mich nicht wie ein Huhn abschlachten«, sagte Marian Kubicki.

»Ich auch nicht!« Franek Soltys winkte den Fliegern zu.

»Pal} aufl« gab ihm der Tscheche Zdenek Dedecius zu verstehen, indem er ihn an der
Schulter bertiihrte. »Der Wachmann sieht zu!«

Tatsachlich schaute aus der Wachstube der einer Bulldogge dhnliche SS-Mann her-
aus.

»Rein mit euch!« brillte er. »Los! Los! Schneller, ihr Schweine!« Er nahm die Maschi-
nenpistole von der Schulter.

Die »Fritzen« sind wiitend! Das bedeutet, daf3 es bald mit ihnen zu Ende ist, sagten
Wir uns.

Wir kamen auf den Krieg zu sprechen, der zu Ende geht, auf die Freiheit, die die al-
Liierten Geschwader ankiindigen, auf die Rickkehr zu den Angehorigen, die auf uns
warten. Ich holte Holz und machte Feuer im Ofen. Eine angenehme Warme breitete
sich im Saal aus. Der Reihe nach hielten wir an der Tir Wache. Der »Hungerleider« des
Lagers, Tolek Soliwoda, kam zum Ofen.

»Gebt mir Kartoffelschalen«, bat er.

Als er seine Schiissel geleert hatte, sagte er:

»Wenn ich nach Hause komme, werde ich Mutter bitten, dal} sie mir einen grof3en
Topf voll Kartoffeln kocht. Dazu nehme ich mir dann einen ganzen Laib Brot und ein
Glas warmes Fett ...«

Wie so oft drehte sich die Unterhaltung ums Essen. Und darum, was zu tun ist, um
zu uberleben.

»Als ich in Mauthausen war«, erziahlte Jozek Skulimowski, »hatte ich den Eindruck,
daB dort vor allem aufrichtige und wahrheitsliebende Menschen umgekommen sind.
Schwindler und Gerissene verstehen es, am Leben zu bleiben. Solche wie die Kapos
uberleben den Krieg.«

»Nicht in allen Lagern sind die Kapos Morder«, sagte Czesiek Korycinski, den ich
von der Quarantiane her kannte. »In Buchenwald ist das zum Beispiel nicht so.«

Ich unterstiitzte ihn. Die Haftlinge, die in Buchenwald die Armbinden der Funkti-
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onshaftlinge trugen, hatten uns geholfen. Der rote Winkel der politischen Haftlinge
war das Zeichen der internationalen Haftlingsfamilie.

Sascha Nekrassow zwinkerte mir zu und sagte:

»Ich mul} mit dir sprechen.«

Er war Hauptmann der Roten Armee, wie ich spater erfuhr. Vor dem Krieg hatte er
die Funktion eines Militarattaches in der Turkei ausgetibt. Ich wullte, dal} er sich mit
Heinz Schafer und Zdenek Dedecius angefreundet hatte. Sie bildeten offenbar gemein-
sam mit Marian Kubicki den Stamm der Widerstandsorganisation im Lager. Sascha
hatte man die Funktion des Kapos tibertragen. Als ehemaliger Diplomat verstand er es
meisterhaft, jede Gelegenheit zu nutzen, um das Schicksal seiner Mithéaftlinge zu er-
leichtern, wobei er gleichzeitig den Anschein der Loyalitiat gegentliber den SS-Leuten
wahrte. Wir gingen hinaus auf den Flur.

»Morgen werden wir arbeiten gehen. Bemiih dich, in mein Kommando zu kommen.
Wir werden irgendein geheimnisvolles Objekt im Wald bauen. Dort werden wir be-
stimmt franzosischen Zivilpersonen begegnen. Versuche, sie kennenzulernen, aber so,
dal} die SS nichts davon merkt. Du mullt herausbekommen, ob es unter den Franzosen
welche gibt, die uns helfen konnten, Kontakt zur Widerstandsbewegung herzustellen.«

Ich stieg mit einer Gruppe von Haftlingen in einen Lastkraftwagen. Wir fuhren die
Chaussee durch einen Tunnel hoher, breitkroniger Baume in Richtung Saint-Pol. Ein-
gezwiangt sallen wir auf den Banken unter Zeltplanen. Die Marzmorgen des Jahres
1944 waren in Hesdin, das ungefidhr hundert Kilometer vom Atlantik entfernt lag, be-
sonders kalt. Nebel und empfindliche Kélte, die mit den Wolken vom Ozean kamen,
durchdrangen unsere Drillichkleidung, die wie nasse Lappen an den Koérpern klebte.
Ein junger SS-Mann sal} an der Riickwand des Autos, sich auf sein Gewehr stiitzend.
Er hatte den Mantelkragen hochgeschlagen und seinen Kopf tief eingezogen, der Toten-
schédel an seiner Miitze blickte uns mit unheimlichen Augenhdhlen an. Der »Anwérter
auf die Weltherrschaft« langweilte sich, und um sich die Zeit zu vertreiben, stiel3 er den
nicht weit von ihm sitzenden Wladimir Rjabucha mit dem Gewehrkolben an.

»Ein Lied! Los, singen! Alle singen!«

»Fang an, Fomay, sagte Sascha Nekrassow zu mir. »Sing, sonst wird er schlagen.«

Ich begann:

»Seht die alten Kremltiirme

glithn im Morgensonnenbrand.

Friithling schlug die Winterstiirme,

Sonne fillt das weite Land.«

Die Kameraden stimmten in den Refrain mit ein:

»Wie Sonnenlicht die Nacht durchbricht

in jedem Kampf wirst du bestehn!

Mein Heimatland, mein Vaterland,

Mein Moskau, herrlich, stolz und schon.«
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Aleksander Slabaczenko stiell mich warnend in die Seite. »Vielleicht ist er ein Volks-
deutscher«, flusterte er. »Vielleicht versteht er Russisch?«

»Bestimmt nicht«, antwortete ich. »Schau nur auf sein Gesicht.«

Der SS-Mann erklirte: »Rullland kaputt!« und befahl, weiterzusingen. Mit einemmal
geriet der Wagen ins Schleudern und blieb stehen. Reifenpanne. Der Fahrer stieg aus,
um das Rad zu wechseln. Der SS-Mann sprang ebenfalls aus dem Auto. Ich schaute un-
ter der Plane hinaus. Wir waren in irgendeinem Dorf. Auf einem in der Néhe stehen-
den Schild las ich »Filiévres«. Der SS-Mann stand beim Chauffeur, der sich am Reifen
zu schaffen machte. Ich horte, wie er sagte:

»Ich geh rasch zum Wirt, Eier holen. Bin gleich zuriick.«

»Bring mir welche mit«, sagte der Chauffeur. »Und denk auch an Butter und Speck.«

Als er gegangen war, blickten wir schon mutiger aus dem Auto. Es kamen einige
Dorfbewohner. Sie wunderten sich, dafl die Deutschen in »Schlafanziigen« fuhren. Si-
cher sahen sie zum erstenmal KZ-Héaftlinge.

»Bitte etwas Brot«, fliisterte Wladimir Rjabucha.

»Das sind wohl Verwundete aus einem Hospital«, sagte ein junger Franzose.

Aus dem Fenster eines Hauses blickte eine Frau.

»Was sind das fiir welche?« fragte sie einen Nachbarn.

»Deutsche!« rief er.

»Erklar ithnen, wer wir sind«, bat Janek Wisniewski. »Ich will nicht, dal} sie denken,
dafB ich ein Deutscher bin.«

»Wir sind politische Héaftlinge. Wir haben Hunger. Gebt uns bitte etwas Brot«, sagte
ich.

Unter den Franzosen begann es zu brodeln. Sie fragten uns nach der Nationalitat.

Wir riefen zuriick: »Polen«, »Russen«, »Jugoslawen.«

Eine junge Franzosin kam herbeigelaufen, ein grof3es Packchen haltend, das in
graues Papier eingewickelt war. Sie gab es mir.

»Merci beaucoup, mademoisellel« sagte ich. »Mereci ...«

»Woher kommt ihr?« fragte ein alter Dorfbewohner.

»Aus dem Konzentrationslager Buchenwald. Jetzt sind wir in Hesdin, in den Kaser-
nen von La Frézeliere«.«

»Sie sind aus einem Konzentrationslager«, wiederholte man angsterfiillt. Immer
mehr Menschen verschwanden zwischen den Umzdunungen und kamen mit EBpaketen
zurlck.

»Danke ... Spassibo ... Chwala ...«

»Was geht dort vor sich?!« Das Gebriill des aus dem Dorf zuriickkehrenden Wach-
manns ertonte. »Weg, oder ich schieBel«

Er ging zum Auto, das Gewehr schullbereit in den Héanden.

»Sie haben mir nicht ein einziges Ei verkauft, diesen Banditen dagegen geben sie es
umsonst!«
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Wir versteckten unsere Packchen, wo es nur moglich war. Der verdreckte Fahrer
richtete sich auf. Auch er fluchte.

»Alles hergeben. Los!« briillte der Unterscharfithrer. Niemand riithrte sich. Wir wa-
ren hungrig. Ein Hungriger gibt nicht widerstandslos Brot her.

»Wir haben nichts!« rief jemand auf deutsch aus dem Inneren des Wagens.

»Soll ich eine Durchsuchung vornehmen?« fragte der SS-Mann. Er hob die Peitsche.
Als erster gab der am Rande sitzende Wladimir Rjabucha sein Packchen her, dann Ra-
jko Popovic. Die tibrigen gaben sie ebenfalls zégernd ab.

Der Fahrer wickelte die Packchen aus, wobei er die besten Happen auswahlte, Ka-
ninchenpastete, Butter, Konfitiire und Weizenbrot. Den Rest warf er auf den Boden.

»Eier sind nicht dabei«, sagte er unzufrieden. »Wir haben diese Froschesser zu frith
vom Auto verjagt.« Sich an uns wendend, sagte er:

»Wer Brot will, zu mir!«

Niemand rithrte sich. Wir waren bereits erfahrene Haftlinge.

»Sie sind nicht hungrig«, hohnte der SS-Mann.

»Niemand hat Hunger«, wunderte sich der Fahrer. »Das glaube ich nicht. Du siehst
so elend aus«, sagte er, mit dem Finger auf Aleksander Stabaczenko zeigend. »Komm
mal her.«

Stabaczenko sprang gehorsam vom Wagen und ging zu den SS-Leuten.

»Sammle alle Uberbleibsel auf«, sagte der Fahrer. »Bring sie zur Briicke und wirf sie
ins Wasser.«

Wir sahen zu, wie das Wasser das Essen verschlang. Das Auto fuhr weiter.

Unter dem Schutz junger Baume stand ein Gerateschuppen, daneben ein recht ge-
raumiges Biiro. Wir nahmen Schaufeln, Spitzhacken und Schubkarren. Auf einer klei-
nen Lichtung arbeiteten unsere Kameraden, die vor uns angekommen waren. Ich
schlof3 mich ithnen an, in einer gréfBeren Gruppe kann man leichter der Aufmerksam-
keit der SS entgehen. Die mit den Spitzhacken geloste Erde luden wir auf die Schub-
karren.

»Es sieht so aus, als wiirden wir einen Unterstand oder einen Bunker graben, flis-
terte Jozek Skulimowski. »Wozu brauchen sie im Wald einen Bunker?«

Wir hatten schon von dem unterirdischen »Dora« gehort. Uns beunruhigte, dal} es
hier nicht einen einzigen zivilen Franzosen gab. Wir wullten, dafl den Faschisten an
der Geheimhaltung lag und dabl sie es verstehen, sie durchzusetzen, indem sie die Haft-
linge, die nicht mehr gebraucht werden, téten.

Der SchweiB rann mir tibers Gesicht. Uber mir stand ein SS-Mann. Ich belud die
Karre, so schnell ich konnte, doch der SS-Mann war damit nicht zufrieden.

»Kannst du nicht arbeiten?« fragte er. Offenbar mififiel ich ihm. Unter Anstrengun-
gen ergriff ich die Holme der Schubkarre und schob sie mit letzter Kraft vor mich her.

»Schneller!« befahl der SS-Mann, den Stock hebend. Er schlug nicht zu, stand aber
standig tiber mir.
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Vor der Abfahrt aus Buchenwald wog ich achtundvierzig Kilo. Die Karre mit der
Erde wog bestimmt mehr. Nur durch Willensstarke hielt ich mich auf den Beinen. Ich
verspirte im Kopf ein Rauschen, als ob ein Bienenschwarm an mir vorbeifloge. Die
Kehle war ausgetrocknet.

»Vielleicht arbeitest du besser mit der Schaufel?« sagte der Wachmann. »Gib die
Karre diesem Faulpelz«, er zeigte auf Piotr Majczenko. Piotr ergriff die Schubkarre,
zerrte sie vorwarts und strauchelte. Der SS-Mann schlug ihm mit dem Kolben gegen
die Brust. Piotr schiitzte sich mit den Armen und zog sich zuriick, Entsetzen in den
weit aufgerissenen Augen. Ich mochte ihn. Ich mullte zusehen, wie er zu Boden fiel, wie
er sich unter den Schldgen der SS-Peitsche wand. Von seinem aufgeschlagenen Kopf
rann Blut. SchlieBlich rif3 er sich hoch und lief vorwérts.

»Halt!« schrie der SS-Mann. Er legte die Maschinenpistole an und schof3. Piotr Majc-
zenko wandte das Gesicht seinem Morder zu, machte noch ein paar Schritte und sank
zu Boden. Alle unterbrachen die Arbeit.

»Los! Los! Schnelll« schrien die Wachleute, und mir schien, als ob in ithrem Schreien
etwas wie Furcht lage.

Bis zum Tagesende lag der Kérper Piotr Majczenkos dort, wo er niedergefallen war.

Ich erfuhr, daB3 alle unsere Kommandos in abgelegenen Waldern arbeiten: »Sie gra-
ben in aller Eile Bunker oder bereiten Platze zum Betonieren vor. Das, was wir tun, ist
absolut geheim. Wir laufen unter den verschliisselten Buchstaben »SG«. Eine Flucht ist
unmoglich.«

Nekrassow sagte mir, dal} er in ein neues Kommando gekommen sei. Er werde Luft-
schutzunterstiande bei irgendeinem deutschen Stab graben.

»Nimm mich mit«, bat ich.

Er lehnte ab. Es war nicht erlaubt, Leute aus den Kommandos, die in den Waldern
arbeiteten, abzuziehen. Wir wollten es jedoch riskieren: Ich sollte mich in dem Kom-
mando aufstellen, in dem Sascha arbeitete. Wenn die Wachleute es bemerkten, wiirde
ich sagen, dal} ich mich geirrt habe. Wenn man mich in meinem Kommando suchen
wirde, sollte Bolek Pietrusiewicz sagen, dal3 ich krank sei.

Es gelang. Wegen des eigenméchtigen Ubertritts zum Kommando von Nekrassow be-
kam ich einige Peitschenhiebe auf den Riicken, blieb aber wegen des zu niedrigen Be-
standes dort. Fir mich hatten sich auch die Begleiter, Soldaten der Wehrmacht, einge-
setzt.

Wir stiegen vor einem Palast aus, der von einem schonen Park umgeben war. Es war
der Besitz eines franzosischen Aristokraten, des Monsieur Le Gentil, hiel Estruval und
grenzte an das Dorf Le Parcq.

Ein Unteroffizier der Wehrmacht gab die Ausmalle des Unterstandes an, und wir be-
gannen mit der Arbeit. Der junge Soldat, der uns beaufsichtigte, wiederholte von Zeit
zu Zeit:

»Los! Los! Arbeiten!«

105



Doch er tat das ohne die der SS eigene Bosartigkeit. Er erweckte in uns keine Angst.
Als wir eine Ruhepause einlegten, zlirnte er mit uns.

»Faulpelze seid ihr!« murmelte er harmlos. »Wie soll ich es dem Unteroffizier erkla-
ren, wenn er kommt und sieht, daf} so wenig geschafft wurde? Wollt ihr, dal3 eure SS-
Leute hierherkommen?«

»Zwar ein Soldat einer feindlichen Armee, doch ein Menschy, sagte Nekrassow und
riet uns, den Bogen nicht zu iiberspannen. So arbeiteten wir ohne besondere Anstren-
gung, standen aber auch nicht herum.

»Arbeitet mit den Augen und nicht mit der Schaufel«, erinnerte uns Witek Zabielski
an die bekannte Losung der Lagerhiftlinge. Wenn der Wachmann fortging, hérten wir
auf zu arbeiten, mitunter schiitteten wir auch wieder etwas in den ausgehobenen Gra-
ben zurick.

Als unser Kapo in Begleitung eines Militdrangehorigen kam und fragte, wie wir ar-
beiteten, lobte uns der Soldat. Einer unserer Kameraden scherzte iber den jungen
»Verteidiger Hitlers«. Jemand lachte.

»Was hat er gesagt?« fragte der Soldat. Er hatte unsere Heiterkeit

bemerkt.

»Dal} Sie ein guter Mensch sind«, log ich, ohne zu stottern.

»Du liigst, ich habe es gehort. Er sagte "Mutter« und »Hitler«.«

»Das stimmt«, bestéatigte ich rasch. »Er hat gesagt, dall IThre Mutter Sie gut erzogen
habe und, obwohl Ihnen Hitler eine Waffe gegeben hat, Sie uns kein Unrecht zufligen.«

»Na, na«, drohte er mir mit dem Finger. »Ich weil}, dal} sie tiber mich gelacht haben.
Ein zweites Mal wird euch das nicht geschenkt.«

»Ein Deutscher ist ganz einfach ein Deutscher«, hat Staszek Paciejewski immer ge-
sagt. Er hatte unrecht, doch das ist schon eine andere Sache.

Ich hatte bemerkt, daf3 es im Palast auller den deutschen Armeeangehoérigen auch
junge Madchen gab, die franzésisch sprachen. Sie arbeiteten in der Kiiche. Das war
eine Hoffnung, Kontakt zum kdmpfenden Frankreich herzustellen. Als Wiktor Snie-
gucki von der Arbeitsstatistik Buchenwald unseren Transport zusammenstellte, hatte
er uns gesagt: »In Frankreich werdet ihr der Freiheit ndher sein.«

Der Wachmann erlaubte mir, zur Toilette zu gehen, wobei er warnend sagte:

»Wenn du versuchen solltest zu fliehen, schiel3e ich'«

Er legte auf mich das Gewehr an, bemiiht, seinem kindlichen Gesicht einen strengen
Ausdruck zu verleihen. Dabei wirkte er komisch wie ein kleiner Pfadfinder, der Krieg
spielt. Ich blieb ernst, um ihn nicht gegen mich einzunehmen, und ging in Richtung Pa-
last. Vor der Kiichentiir fa3te ich Mut, als ich ein Gespréach in franzésischer Sprache
horte. Ich klopfte und vernahm:

»Entrez!«

Am Herd stand eine Frau in mittleren Jahren, am Fenster schilten zwei Madchen
Kartoffeln. Als ich eintrat, hielten sie inne und blickten mich verwundert an.
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»Bonjour, mesdames«, sagte ich, hoflich lachelnd. »Haben Sie bitte keine Angst vor
mir. Ich gehe gleich wieder, méchte nur ein Glas Wasser.«

Die Frau gab mir eine Tasse Kaffee mit Milch.

»Wir wissen, dal} die Deutschen euch hungern lassen«, sagte sie fliisternd. Eines der
Madchen gab mir eine Scheibe Brot mit Butter.

Das Madchen war vielleicht siebzehn Jahre alt und hiel Carmen. Sie sah mich wohl-
wollend an. Ich hatte lange keine Frauen gesehen, deshalb blickte ich auf Carmen wie
auf ein Phéanomen. Sie bemerkte meine stumme Bewunderung. Die Frau fragte mich,
woher ich so gut Franzosisch konne. Ich sagte, daf3 ich vor dem Krieg mit meinen El-
tern in der Gegend von Lens gewohnt und die franzésische Schule besucht hitte.

»Lens ist nicht allzu weit von hier. Es gehort zum Departement Pas-de-Calais. Ich
kenne Lens. Dort wohnen viele polnische Familien«, entgegnete Carmen.

»Weshalb haben euch die Nazis eingesperrt?« fragte die Frau.

»Wir sind politische Héaftlinge.«

»Kommen Sie morgen bitte wieder. Wir werden etwas fiir euch vorbereiten.«

Ich versprach es, ohne sicher zu sein, daf} es mir gelingen wiirde. Diese Begegnung
gehorte zu der Reihe der »Lagerwunder«. Ich kehrte zum Kommando zuriick, beunru-
higt, ob der Wachter nicht wiitend sein wiirde, doch er hatte meine Abwesenheit nicht
bemerkt. Sascha Nekrassow kam zu mir. Ich berichtete ihm von der Begegnung mit
den Franzésinnen.

»Hast du nicht ... Du weil}t, worum es geht?«

»Ich hatte Angst ...«

»Das 1st fiir uns das allerwichtigste.«

Am nachsten Tag sagte Sascha:

»Geh wieder in die Kiiche und frage nach jenen aus der Widerstandsbewegung, ich
werde den Wachmann ablenken.«

Von der Kiiche her ndherte sich Carmen. Ich zeigte sie Sascha.

»Sprich offen mit ihr ...«

Carmen blieb hinter einem Strauch stehen, damit der Wéchter sie nicht sah.

»Die altere Kochin hat mit dem Besitzer dieses Palastes, Herrn Le Gentil, gespro-
chen. Er mochte euch helfen. Brot erhalten wir auf Karten, doch versprach er, euch tag-
lich einen Topf Kartoffeln zu geben. Unsere Kéchin wird sie kochen, schilen miif3t ihr
sie selbst.«

»Damit werden die Deutschen nicht einverstanden sein.«

»Herr Le Gentil wird dariiber mit dem deutschen Kommandanten sprechen... Und
dir habe ich ein Butterbrot mitgebracht.«

Carmen ging.

Ich berichtete Sascha Nekrassow und Marian Kubicki, der der Leiter der polnischen
Gruppe war.

»Das ist nett, dal} dieser Aristokrat uns satt machen will, das wichtigste fiir uns aber
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ist der Kontakt zu den Partisanen. Wenn der Kommandant gestattet, dal3 fiir uns Kar-
toffeln gekocht werden, bestimme ich dich zum Schélen. Auf diese Weise bleiben wir
mit den Frauen in Verbindung, und sie werden uns helfen, Kontakt zu finden.«

Herr Le Gentil erhielt vom Kommandanten das Einverstiandnis dafir, dal} in der
Kiche zwel Haftlinge beschéaftigt werden.

»Nimm Saschko-Morjake«, entschied Nekrassow.

Wir standen vor dem Wachter in militarischer Haltung.

»Zwei Leute flr die Kiiche«, sagte Carmen auf franzésisch zu ihm. Er nickte zustim-
mend.

»Versucht nur nicht zu fliehen!«

»Jawohl, Herr Wachtmeister.«

In der Kiiche stand bereits ein voller Korb Kartoffeln. Wir machten uns an die Ar-
beit.

Auf dem Tisch stand ein Teller mit Weillbrothappchen, die mit Pastete bestrichen
waren. Die Kochin gol3 uns zwei Tassen Kaffee mit Milch ein.

»Spassibo, Mamaschal« sagte Saschko-Morjak gesetzt.

»Was sagt er?« fragte die Kochin.

Ich tibersetzte es.

»Ich freue mich sehr, daf ich einen russischen Sohn habe«, sagte sie lachelnd. Sie
fragte uns, woher wir seien.

Als ich es ihr gesagt hatte, antwortete sie:

»Wir bewundern die Russen, dal} sie die deutschen Faschisten besiegen. Auch bei
euch in Polen ergibt man sich nicht den Boches.«

»Vielleicht gibt es hier welche ...«, begann ich zogernd, »die nicht zulassen, dafl man
uns hinmordet. In Polen sind ...«

»Uber Partisanen ist uns nichts bekannt«, unterbrach mich die altere Kéchin. Ich
hatte das Wort »Partisan« nicht ausgesprochen, trotzdem hatten wir uns verstanden.

»Die Franzosen kimpfen auch. Angeblich sind irgendwo Francs-Tireurs*«, mischte
sich Carmen ein.

* Francs-Tireurs et Partisans Francais (FTPF, Franzosische Freischéarler und Partisanen) — franzosische
Widerstandsorganisation 1940-1944, die unter der Fithrung der Franzosischen Kommunistischen Partei
gegen die faschistische Okkupation und das Vichyregime kdmpfte; 1944 wurde sie Kernstiick der Forces
Francaises de 1'Interieur (FFI, Franzosische Streitkrafte des Innern). (Die Red.)

»Aber wir kennen niemanden von ihnen«, sagte die altere. »Wir wissen nichts tber
sie.«

Ich Uberlegte, daf3 ich genug gesagt hatte, damit die Frauen die Francs-Tireurs ver-
standigen konnten. Vielleicht wollen sie selbst Kontakt zu uns aufnehmen?

Einige Tage gingen wir zur Arbeit in die Kiiche und kochten Kartoffeln. Alle Franzo-
sinnen meinten es gut mit uns, am meisten kimmerte sich jedoch Carmen Bonvarlet

108



um uns, sie wohnte in dem Dorf Le Parcq, das an Estruval angrenzte. Ich hatte Ver-
trauen zu ihr, und eines Tages, als die Kéchin und das zweite Madchen, Jeanette, aus
der Kiiche gegangen waren, fragte ich sie, ob sie nicht irgendwelche Nachrichten von
denen hétte, sie willte schon. Leider hatte sie keine. Ich riet ihr, ihren Vater danach zu
fragen. Ich sagte ihr, dal3 das fiir uns sehr wichtig und dringend sei, daf} die Deutschen
vorhétten, uns alle zu ermorden.

»Ich werde mich bemiihen, daf3 du frei wirst«, sagte sie. »Ich schwore es, auch, dal3
wir uns nach dem Krieg treffen werden, wenn du willst, fligte sie kokett hinzu.

Als wir am néchsten Tag in Estruval angekommen waren, hielt uns der Wachmann
vor der Kiiche an.

»Du wirst hier nicht arbeiten. Der Kommandant hat es nicht gestattet, dal} fiir euch
Kartoffeln gekocht werden. Nimm Schaufel und Schubkarre!«

Ich blickte auf Nekrassow. Er zuckte mit den Schultern, Gleichgiiltigkeit vortau-
schend. Ich ergriff die Schaufel und begann, in der Erde herumzuscharren.

Ich hoffte, dall Carmen sich unserem Kommando ndhern wiirde, doch sie tauchte nicht
auf. Wir bekamen sie auch im Laufe der ndchsten Tage nicht zu sehen. Ich zitterte bei
dem Gedanken daran, dal} sie auf der Suche nach Kontakt zur Widerstandsbewegung

in die Hande der Gestapo gefallen sein konnte.

Nach drei Tagen sah ich sie, sie trug den Abfalleimer aus der Kiiche. Ich grifte sie
mit der Hand, sie aber tat, als ob sie mich nicht sdhe. Ich deutete diese Gleichgiiltigkeit
als Vorsicht. Trotzdem spiirte ich Bedauern, mir fehlten ihre guten Augen, ihre warme
Stimme. Aullerdem war ich enttduscht. In Buchenwald hatten wir gedacht, dall wir,
wenn wir nach Frankreich fahren, das grof3e Los gezogen und die Freiheit bereits in
der Tasche hatten.

Es vergingen noch ein paar Tage, bis es endlich zu einem Gesprach mit Carmen Bon-
varlet kam.

»Der deutsche Kommandant hat tiber uns Meldung gemacht«, sagte sie. »Er ist we-
gen der Kartoffeln tiber Herrn Le Gentil in Wut geraten. Er hat uns verboten, zu euch
Verbindung zu unterhalten ... Jetzt ist er mit einer SS-Gruppe irgendwohin gefahren,
deshalb konnte ich kommen und mit dir sprechen.«

Sie gab mir Brot. Ich fragte sie, ob sie Nachrichten von den Partisanen habe. Leider
nicht.

»Vater arbeitet den ganzen Tag. Er sagt, dal} er keine ... Zeit habe. Du wiirdest
schneller zu ithnen Kontakt aufnehmen als er.«

»Ich brauche Zivilkleidung«, sagte ich, wobei ich mir bewul3t war, daf} ich nicht nur
mein Leben, sondern auch das ihre riskierte.

Am Abend beriet ich mich mit Sascha und Kubicki. Was tun?

»Ehrlich gesagt, es wire sehr gut, wenn wir unseren eigenen Mann auf freiem Ful3
hétten. Doch dirfen wir nichts leichtsinnig riskieren...«
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Carmen Bonvarlet brachte mir Zivilkleidung. Sie versteckte sie in einem Holzhau-
fen, der an einem Schuppen im Park lag.

»Heute flieh aber nicht«, sagte sie. »Der Kommandant ist im Stab. Ich sage dir, wenn
er nicht da ist, dann.sind die SS-Leute nicht so wachsam ... Ich werde dir auch sagen,
wohin.«

Ich bat den Wachmann um Erlaubnis, austreten zu gehen, und sprang aus dem Gra-
ben. Ich lief auf den Schuppen zu, wo die Haftlinge ihre »Toilette« hatten. Der Wachter
achtete nicht auf mich. Ich kauerte beim Balken nieder, der an der Tir lag, und schob
ihn beiseite. Meine Kleidung war da. Unruhe ergriff mich, ob auch niemand meinen
Schatz entdecken kénnte. Ich versteckte ihn in einem daneben liegenden Reisighaufen.

Am néchsten Tag wartete ich, Graben aushebend, ungeduldig auf Carmen Bonvar-
let. Auch Sascha Nekrassow, der fiir gewohnlich so beherrscht war, blickte in Richtung
Kiiche. Carmen erschien nicht. Erst gegen Mittag kam Jeanette und brachte Brot. Car-
men war nicht zur Arbeit gekommen, ihre Mutter war erkrankt, und man wullte nicht,
wann sie wiederkédme. Ich wurde mutlos. Ich hatte schon den Auftrag zu fliehen, die Vi-
sion der Freiheit schien mir schon so nah ... Carmen sollte mir jene nennen, die einen
Flichtling aufnehmen. Zu fliehen, ohne sich mit ihr verstiandigt zu haben, wére tiber-
aus riskant.

Ich beriet mich mit Nekrassow.

»Du mullt die Kleidung an einem anderen Ort verstecken. Sie kann nicht unter dem
Reisig bleiben.«

»Du glaubst nicht, was Jeanette sagt?« fragte ich. »Du denkst, dall Carmen aufgeflo-
gen ist.«

»Ich denke nichts. Wir sind ganz einfach verpflichtet, wachsam zu sein.«

Ich ging zum Versteck. Die Kleidung war fort. Die Welt meiner Traume brach zu-
sammen. Es wuchs die Unruhe um Carmen. Sie war mir irgendwie teuer ...

Tage vergingen. Carmen war noch nicht da. Zu allem UberfluBl wurde uns noch ein
anderer Wachter zugeteilt. Er war dienstbeflissen, trieb uns zur Arbeit an. Eines Tages
bemerkte er, dall Jeanette zu mir kam. Wut packte ihn, er nahm das Gewehr und rich-
tete den Lauf in ihre Richtung. Sie floh, so schnell sie konnte.

»detzt wird sie nicht mehr zu uns kommeng, sagte Nekrassow, »weder sie noch deine
Carmen.«

Am nachsten Tag blieben wir im Lager. Wir brachten den Platz in Ordnung, trugen
Schranke und Tische vom Parterre in den dritten Stock. Ich sprach mit Heinz Schéfer.
Im Revier fand eine Beratung der Kameraden statt. Der Arzt Dedecius, der Pfleger
Janek Karwowski, Sascha und Kubicki machten sich Sorgen, weil meine Flucht noch
nicht gelungen war. Heinz Schéifer war nach wie vor der Meinung, dal3 iiber mich der
Kontakt zur Widerstandsbewegung herzustellen sei.

Schéfer brachte in Erfahrung, dal3 es nicht weit von unserem Lager mechanische
Werkstétten gibt, in denen Franzosen arbeiten, Dreher und Kfz-Mechaniker. Wracks
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gab es immer mehr, doch an Fachkraften fehlte es. In diese Werkstatten wurden einige
Haftlinge geschickt, die an Drehbénken arbeiten sollten.

»Denkt ihr da an mich?«

»Ich werde alles tun, um dich dort hinzuschicken. Du suchst dir unter den Franzosen
vertrauenswirdige Menschen.«

Wir unterhielten uns ausfiihrlich tiber die Chancen, Kontakt aufnehmen zu kénnen.
Ich wurde wieder gebraucht.

Einige Tage spater marschierte ich mit einem neuen Kommando. Wir gingen in einer
Arbeitskolonne durch das saubere Stiadtchen Hesdin. Aus den Fenstern beobachtete
man uns aufmerksam.

Die Werkstatten waren von der Stralle durch eine Mauer aus roten Ziegeln und
durch ein hohes Drahtnetz getrennt. Am Tor ragte ein Holzturm hoch, von dem uns ein
bewaffneter Wachmann beobachtete. Im Inneren des betonierten Hofes standen zur Re-
paratur geschickte Militdrautos. Ein Meister in der Uniform eines Unteroffiziers fiihrte
mich an eine Drehbank und gab mir eine technische Zeichnung.

»Dreh mir dieses Teil! Aber pal} auf, dal3 alles exakt ausgefiihrt wird, sonst schmeif3'
ich dich achtkantig raus«, knurrte er und ging.

Ich drehte das Einzelstiick ohne Schwierigkeiten. Der Meister prifte es mit der
Schublehre und dem Mikrometer.

»Gut«, sagte er in wohlwollendem Ton.

Ringsherum standen an den Drehbanken Zivilpersonen, alle in ihre Arbeit vertieft.
Das Rattern der Motoren erfiillte die Halle. Hinter der Glaswand des Biiros stand der
Meister und schrieb etwas; von Zeit zu Zeit warf er einen Blick auf die Halle. Ein Sol-
dat in feldgrauer Uniform betrat das Biro, er sprach mit dem Meister, danach verlie-
Ben beide die Werkstatt. Ich ging zu dem Arbeiter an der Drehbank neben mir.

»Man sieht, dal} Sie ein guter Fachmann sind«, begann ich auf franzosisch.

Er blickte mich an, antwortete aber nicht, den Kopf tiber die Drehbank gebeugt. Ich
liel3 mich nicht entmutigen.

»Vorher war ich bei den Erdarbeiten im Wald ... Hier ist es wenigstens warm.«

Der Arbeiter wandte mir den Riicken zu und begann leise zu pfeifen. Ich verstand
die Warnung: »Pal} auf! Der Meister kommt!«

Ich schaffte es nicht mehr. Der Meister holte aus und schlug mir von beiden Seiten
ins Gesicht. Mir wurde schwarz vor Augen.

»Ihr dirft nicht mit Zivilpersonen sprechen!« schrie er wiitend. »Merk dir das! Das
nachste Mal werde ich Meldung tiber dich erstatten.«

»Ich brauchte den siebzehner Schliissel ...«, log ich auf der Stelle.

»Der Siebzehner ist hier in der Schublade.«

Er zeigte auf ein Schrankchen bei der Drehbank.

Ich lieB3 die Maschine an. Der Meister wandte kein Auge von mir. Mehrmals kontrol-
lierte er .genau die Malle der von mir gedrehten Einzelstiicke. Er suchte einen Vor-

111



wand, um mir etwas anhaben zu konnen. Ich drehte die verhal3ten Teile und beobach-
tete die Zivilpersonen. Eine von ihnen schien mir freundschaftlich gesinnt. Es war ein
Mann in mittleren Jahren, nicht grof3, untersetzt, mit schwarzem, dichtem, nach oben
gekdmmtem Haar. Auf dem Kopf trug er eine Baskenmiitze. Als er zur Toilette ging,
folgte ich ihm. Wir standen nebeneinander. Er blickte mich freundlich an und léachelte.
Ich riskierte ein Gespréch.

»In Frankreich geht es uns viel besser als in Deutschland«, sagte ich leise, »obwohl
Lager eben Lager bleibt ...«

»Du sprichst ausgezeichnet franzoésischg, sagte er und gab mir ein eingewickeltes
Brotchen, das ich sofort essen mulite, denn ein einem Héftling gegebenes Brot war
ebenfalls ein streng untersagter Kontakt. Seitdem wechselten wir immer ein paar
Satze, sei es auf der Toilette oder wenn der Meister nicht da war. Eines Tages wagte
ich es, nach den Partisanen zu fragen.

»Wozu brauchst du sie?«

Er blickte mich miBtrauisch an.

»Ich will zu 1hnen fliehen ...«

»Ich weil} nichts von irgendwelchen Partisanen ... Und du frag niemanden nach ih-
nen!«

Er verliel3 rasch die Toilette.

Tage vergingen. Der Franzose brachte mir taglich Brot, doch nicht darum ging es
mir. Stdndig drangen zu uns Geriichte, dal3 die SS die Kommandos vernichte. Kubicki
und Nekrassow bedriangten mich. Ich aber war ratlos.

Bis eines Tages auf der Toilette ein Mann auf mich wartete. Er war jung, vielleicht
drei Jahre alter als ich. Er zog aus der Tasche eine Schachtel »Gauloises«.

»Rauchst du?« fragte er in gebrochenem Deutsch.

»Ich rauche nicht«, antwortete ich franzosisch.

»Dann gib die Zigaretten deinen Kameraden«, sagte er, mir die ganze Schachtel rei-
chend.

Ich bedankte mich. Der Franzose ging nicht.

»Wofir sitzt du im Konzentrationslager?«

»Wegen hitlerfeindlicher Propaganda und Sabotage ...«

Ich verwies auf das Dreieck, das an meine Héaftlingsjacke geheftet war. Ich berich-
tete thm alles iber uns, dariiber, woher wir sind, iilber Buchenwald.

»Die Deutschen haben uns jeglichen Kontakt mit euch verboten. Sie sagen, dal ihr
Verbrecher, Banditen und Morder seid.«

Die Toilette betrat »mein« Franzose, jener, den ich gebeten hatte, mir bei der Kon-
taktaufnahme zur Widerstandsbewegung behilflich zu sein.

»Du hast uns einen Schrecken eingejagt, Berthe! Wir haben gedacht, dal3 das irgend-
ein Boche ist«, sagte der junge Franzose, und flgte, zu mir gewandt, hinzu: »Diesem
kann man vertrauen.«
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»Wir kennen uns schon ...«, erwiderte Berthe. »Wir werden euch helfen. Wir lieben
die Nazis ebensowenig wie ihr. Doch nehmt euch trotzdem in acht, es gibt auch Kolla-
borateure.«

Voller Zuversicht kehrte ich an die Drehbank zuriick.

Am Abend kam Andrzej Bielewicz zu mir. Er arbeitete auch an einer Drehbank mit
Franzosen, doch konnte er sich mit ihnen nicht verstidndigen.

»Bring mir wenigstens ein paar Satze auf franzosisch bei«, bat Andrzej. »Wie sagt
man: >Ich bitte um etwas Brot«?«

»Donnez-moi du pain, s'1l vous plait.«

Er versuchte, es zu wiederholen, es gelang ihm nicht. Ich schrieb ihm auf einen Zet-
tel: »Ich bin politischer Gefangener, gebt mir bitte etwas Brot.«

»Schreib es mir auch auf«, baten andere, wie Tolek Soliwoda, Heniek Kaminski, der
Tscheche Pepik Konicek, der Jugoslawe Rustin Ovacic, Wasja Kardaschow. Erst spéter
verstand ich, dal} es gefahrlicher Leichtsinn gewesen war.

Die Polen fingen leise an zu singen.

Die Russen antworteten mit dem Lied der Tankisten. Im Lager ist das Lied eine
Waffe gegen die Resignation.

In der Stubentir stand der Lageralteste Heinz Schéafer. Er kam leise an den Tisch
und setzte sich neben Sascha Nekrassow. Er horte dem russischen Gesang zu.

Wir achteten Schifer, bewunderten sein Taktgefiihl und seine Klugheit.

»Was ist daran so Besonderes?« fragte Heniek Kaminski. »Er ist Kommunist.«

»Und unser Sascha Nekrassow ...«, sagte Tolek Soliwoda. »Er wird von jedem Haft-
ling, obwohl er Kapo ist, mit dem Vornamen angesprochen.«

»Er ist auch Kommunist, sowjetischer Offizier«, sagte Kubicki.

»Du immer mit deinem Kommunismus«, brummte Andrzej Bielewicz. »Woher kommt
das nur bei dir, einem Polen! Polen ist katholisch, bei uns kommt der Kommunismus
nicht durch.«

»Ich bin nicht mit dir einverstanden«, sagte Kubicki. »Als Christus auf der Erde
lebte, hat er dieselben Ideen verbreitet wie heute die Kommunisten.«

Es naherte sich die Frihstiickszeit. Ich schaute zu dem jungen Franzosen, den ich ge-
rade kennengelernt hatte, Charles Mills, der am Ende der Halle als Kfz-Mechaniker ar-
beitete. Er blinzelte mir zu und ging zur Toilette. Ich wartete einen Moment, stellte die
Maschine ab und folgte ihm.

»Geh ins Fahrerhaus des Wagens, den ich repariere«, sagte er. »Unter dem Sitz fin-
dest du ein Packchen. Doch sei vorsichtig!«

»Ich danke dir!« sagte ich. »Charles ... Ich méchte mit dir Gber eine sehr wichtige Sa-
che sprechen... Wir méchten Kontakt zur Widerstandsbewegung aufnehmen. Hilf uns,
Charles!«

Er schwieg einen Augenblick.

113



»Ich kann dir nichts Giber die Résistance sagen«, antwortete er schlie3lich. »Partisa-
nen konnen in der Savoie, in den Vogesen sein, aber bei uns? Hier gibt es weder Berge
noch grofle Wélder... Wo sollten sie sich verstecken?«

Er sah meine Enttduschung und fliigte hinzu:

»Mach dir keine Sorgen, mein Alter. Wir besiegen die Boches.« Er klopfte mir auf die
Schulter und ging hinaus.

Nach der Arbeit gingen wir die Rue Farée zuriick. Hier schien jeder Einwohner unser
Freund. Aus Fenstern und Toren warf man uns heimlich Lebensmittelpackchen zu. In
der Tir des Hauses Nr. 31 sah ich ein junges Méadchen, es hiell Huguette Lyon, wie ich
spater erfuhr. Ich bewunderte ihre Findigkeit, mit der sie die Unachtsamkeit der
Wachleute ausnutzte, sie und ihre Freundin Odette Warrin. Also hatten wir hier
Freunde. Doch konnte ich weiterhin niemanden von der Bewegung treffen, weder in
der Stadt noch auf der Arbeit.

Eines Tages standen wir bereits am Lagertor, als ein alarmierendes Raunen durch
die Reihen ging:

»Durchsuchung!«

Die SS sah in die Leinentaschen, tastete einen jeden ab. An diesem Tag war Mills
nicht in die Werkstatt gekommen, und Huguette hatte das Packchen einem anderen ge-
geben. Ich hétte Glick, meine Tasche war leer.

An der Wache stand ein Kamerad, bei dem die SS etwas gefunden hatte. Er hatte
das Gesicht der Wand zugekehrt und hielt die Hinde hoch tber dem Kopf. Es war Pjotr
Sokolow.

Das letzte Kommando ging durchs Tor. Die SS-Blockfiihrer priiften die Vollzdhlig-
keit. Die Zeit verging unendlich langsam, und die Kéilte drang bis ins Mark. Schlief3lich
kam der Lagerkommandant. Der Rapportfithrer gab das Kommando: »Stillgestanden!«

Ein Holzpantinengeklapper setzte ein. Wir standen unbeweglich, die Hinde an den
Néahten unserer Straflingshosen.

»Miutzen abl«

Hunderte von Armen fielen herab, ein rhythmisches Schlagen mit den Miitzen gegen
die Hosenbeine — und wieder Stille.

Der Kommandant begann zu sprechen.

»Wir haben euch zuviel nachgesehen. Die Disziplin im Lager hat sich voéllig gelo-
ckert. Ihr lebt dahin wie im Sanatorium, wihrend unsere tapferen Soldaten an der
Front ihr Blut vergief3en ...«

Er hob die Stimme.

»Ihr nehmt Verbindungen zu den Franzosen auf! Trotz Verbots! Heute fanden wir
bei der Durchsuchung bei einem Haftling eine volle Tasche Brot und einen franzésisch
beschriebenen Zettel. Das ist der Beweis eines engen Kontaktes dieses Banditen mit Zi-
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vilpersonen. Wenn er nicht sagt, wer ihm das geschrieben hat, erhalt er finf-
undzwanzig Stockhiebe.«

Das Herz pochte mir gewaltig. Wenn Sokolow mich verrét, bin ich verloren, dachte
ich.

»Hab keine Angst«, flisterte mir Kolja Iwanow zu. »Kein Russe gibt seinen Kamera-
den preis.«

Der Kommandant nickte den in der Ndhe stehenden SS-Leuten zu, die mit den Ge-
wehrkolben Sokolow vor sich her trieben.

»Wenn du sagst, wer das geschrieben hat, wird dir die Schuld erlassen«, sagte der
Kommandant.

»Rette dich«, riet der Amtsdolmetscher. »Sag, wer im Lager Franzosisch kann, und
dir wird nichts geschehen.«

Sokolow schwieg. Aus der Kammer neben der Wache kamen zwei Schergen. Sie tru-
gen einen groBlen, schweren Stuhl. An thm wurde Pjotr mit Riemen festgebunden. Ne-
ben dem Stuhl stand ein SS-Mann mit einem Ochsenziemer in der Hand. Es fiel der
erste Hieb, der zweite, dritte ... Ich sah, wie aus den Oberschenkeln Sokolows, die
schon voller schwarzer Striemen waren, das Blut hervortrat, wir hérten sein Schreien.

»Der Schinder schldgt ihm die Nieren ab, fliisterte ich entsetzt.

»In Oswiecim habe ich noch Schlimmeres gesehen ...«, sagte der neben mir stehende
Henryk Sobota.

Pjotr schrie schon nicht mehr, der Kérper hing leblos herab, doch der Henker schlug
weiter auf ihn ein. Es mulliten die amtlichen » Fiinfundzwanzig« sein.

Marian Kubicki erzihlte spater, dall der Lagerkommandant auller sich war, denn
der Bunker aus Beton und Eisen, den wir im Wald gebaut hatten, war von den Alliier-
ten bombardiert und vollig vernichtet worden. Er sagte weiter, dal} das eine Raketen-
abschullrampe werden sollte. In unserem Lager sollte wie in den anderen Lagern der
Terror verscharft werden. Der Lagerarzt Dedecius kam mit der Nachricht, dall am
Morgen nach dem »Auftritt« des SS-Lagerkommandanten Heinz Schafer mit einer
Gruppe von Haftlingen zu einem Bombenkommando, angeblich nach Arras, geschickt
worden sei.

»Schafer hat uns geschiitzt. Sie werden uns fertigmacheng, stohnte Andrzej Biele-
wicz.

Im Lager setzten jetzt schwere Tage ein. Die Appelle waren ldnger, die SS schlug we-
gen der geringsten »Vergehen«. Charles Mills brachte mir weiterhin Brot. Nach den
Partisanen fragte ich ihn zunéchst nicht mehr. Ich war zu dem Schlul gekommen, dal3
er keinerlei Kontakt mit Kampfern hat. Aber eines Tages fragte ich trotzdem wieder:

»Sag mir, 146t sich tatsachlich keine Verbindung zur Widerstandsbewegung herstel-
len?«

»Was erwartest du von ihnen?«

»Hilfe fir das Lager. Die SS hat unseren Lageraltesten Schifer zum Ausgraben von
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Blindgéngern nach Arras geschickt. Wir haben gestern erfahren, daf3 Schafer umge-
kommen ist.«

»Arras ist aber jetzt nicht bombardiert worden«, behauptete Mills.

»Das bestatigt unseren Verdacht. Er wurde mit Gewilheit erschossen, er war ein
deutscher Kommunist ... Ich will nicht auf den Tod warten. Ich will aus dem Lager flie-
hen. Auf freiem Ful} konnte ich mit Hilfe franzésischer Patrioten die Flucht anderer
Haftlinge organisieren.«

Und endlich horte ich es! Charles sagte:

»Ich habe mit vertrauenswiirdigen Leuten tber deine Angelegenheit gesprochen. Wir
werden uns mit dir und deinen Kameraden befassen.«

Ich konnte mich kaum zuriickhalten und ware ihm beinahe um den Hals gefallen.

»Und ich wollte schon das Kommando wechseln«, sagte ich.

»Ich habe mich doch deiner angenommen. Du hast diese Zeit keinen Hunger gelitten.
Ich konnte mich davon tiberzeugen, dal3 ich mich in dir nicht getduscht habe. Ich bringe
dir alles, was du brauchst, doch von hier kannst du nicht flichen. Du muft zu einem
anderen Kommando tiberwechseln. Die Werkstédtten sind zu gut eingezaunt und be-
wacht. Die Deutschen dirfen nicht den Verdacht schopfen, dall jemand von uns Zivil-
personen seine Hand dabei im Spiele hat.«

Charles hielt sein Versprechen. Einige Tage nach jenem Gesprach erklarte er mir
wie iiblich in der Toilette:

»Ich habe dir Zivilhosen mitgebracht. Der Meister ist nicht im Biiro, geh rasch zu
dem Lastkraftwagen, den ich tiberhole. Die Hosen liegen unter dem Sitz. Wenn sie dich
ertappen sollten, denk daran, daf3 ich nichts davon weil}.«

Ich tat, wie er gesagt, legte die Hosen in die Tasche und ging zurick an die Arbeit.
Der erste Teil der Operation war also gelungen. Jetzt mulite die Beute ins Lager ge-
schafft werden. Und wenn eine Durchsuchung stattfindet?

Ich erinnerte mich an die Exekution von Pjotr Sokolow. Ich wulte bereits, dal er
nicht mehr lebt. Ich stellte mich ans Ende der Kolonne, um die Hosen wegwerfen zu
konnen, falls es zu einer Durchsuchung kommen sollte. Ich hatte Glick, es fand keine
Kontrolle statt.

Einige Tage spater brachte ich eine Bluse und eine Baskenmiitze ins Lager (ich war
kahl geschoren). Die Sachen versteckte ich in meinem Strohsack. Marian Kubicki sollte
mich zu einem Kommando bringen, aus dem man leichter fliehen konnte. Am néchsten
Tag sollte ich zum letztenmal in die Werkstatten gehen. Wir begaben uns zu Kolja Iwa-
now.

»Kiryllow macht dich mit einem jungen Franzosen bekannt«, sagte Kubicki zu Kolja.
»Er geht zu einem anderen Kommando, und du wirst der Verbindungsmann zwischen
dem Franzosen und uns sein.«

Als ich mich von Charles verabschiedete, warnte er mich noch: »Fliehe nicht auf
eigene Faust! Warte, bis wir dir den Termin nennen! Wir werden dir sagen, wohin du
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zu gehen hast. Ich wiinsche dir Erfolg. Wir werden uns bereits auf freiem Ful} wieder-
treffen.«

Wir driickten uns die Hande.

»Du bringst dich wegen meiner Freiheit in Gefahr«, sagte ich geriihrt.

»Das 1st meine Pflicht«, entgegnete Mills und ging rasch davon. Am nachsten Tag
ging ich nicht mehr in die Werkstatt. Der Meister fragte nach mir, doch der Lagerarzt
sagte, dal} ich krank sei.

Einige Tage danach wurde ich einem anderen Kommando zugewiesen. Es bestand
nur aus flinfzehn Haftlingen und wurde von einem alten Wehrmachtssoldaten beglei-
tet.

Am Rande der Stadt stand in einem grof3en Obstgarten eine schone zweistockige
Villa mit einem steilen Dach, das mit roten Ziegeln gedeckt war. Der Garten war von
der Stralle mit einem niedrigen Zaun aus Eisenstédben, die kunstvoll miteinander ver-
flochten waren, abgegrenzt. An diesem Zaun wuchs eine gepflegte Hecke. Die Villa, Ei-
gentum eines wohlhabenden Franzosen, war von Offizieren der Wehrmacht besetzt
worden. Die Haftlinge gruben ziemlich weit von der Villa entfernt einen Unterstand,
der von der StraBle nur durch einen kleinen Platz getrennt war, der wiederum mit dich-
ten Haselstrauchern bewachsen war. Der Ort schien mir fiir eine Flucht ausgezeichnet
geeignet. Auller unserem Wachmann war kein weiterer zu sehen.

Der Tag verging, niemand trieb uns an, und wir tiberarbeiteten uns nicht. Am Abend
gab ich Kolja einen Zettel fur Charles. Ich teilte ihm mit, dal3 ich an einem anderen Ort
arbeite und um Nachricht bitte.

Charles antwortete:

»Ich kenne die Villa, wo ihr einen Unterstand grabt. Das ist ein gutes Kommando.
Ich werde dir in einigen Tagen schreiben.«

Ich grub also weiter an dem Unterstand und wartete auf den entscheidenden Augen-
blick.

Eines Tages winkte uns aus dem Nachbargarten eine Frau zu, die ich nicht kannte.

»Odettel« rief Janek Wisniewski erfreut. »Sie bringt uns hiufig Brot.«

Er bat den Wachmann, sich entfernen zu diirfen. Der Wachmann vergewisserte sich,
ob auch kein Offizier in der Nahe war, und erlaubte es ihm.

Wenig spéater spazierten an unserem Gartenzaun zwei Madchen entlang, Huguette
Lyon und Odette Warrin. Sie ldchelten und winkten mich heran. Ich tat, als ob ich es
nicht sdhe. Ich wollte sie keinen Unannehmlichkeiten von seiten des Wachmanns aus-
setzen. Janek Wisniewski wandte sich mit der Bitte an ihn, mit den Fraulein sprechen
zu dirfen.

»Flirtet ein wenig miteinander«, sagte der. Wir gingen zu den Madchen. Ich erkléarte
ithnen, dal} die Deutschen nicht erfahren diirfen, dal3 ich Franzosisch verstehe.

»Wir werden so tun, als ob wir uns durch Gesten verstiandigen«, antwortete Hu-
guette. »Ich habe mir Gedanken gemacht, was mit dir geschehen sein mag, und erst
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Odette sagte mir, daf3 du hier bist. Ich habe fiir dich ein Packchen, morgen bringe ich
wieder etwas.«

Ich Gberlegte mir, dall bei meiner Flucht der Verdacht auf sie fiele. Daher erwiderte
ich, dal} eine Kontaktaufnahme zu mir fiir sie gefahrlich sei, und bat sie, nicht mehr zu
kommen.

»Ich halte das fiir meine Pflicht«, entgegnete sie, schon im Fortgehen, »wir sind
Franzosinnen!«

Am Abend gab mir Kolja Iwanow einen Zettel von Charles Mills etwa folgenden
Wortlauts: »Den Termin fiir unsere Operation haben wir fiir den 12. Mai festgelegt. Du
mullt gegen sechzehn Uhr aus dem Kommando fliehen. Du gehst nach Blangy-sur-Ter-
noise. Das ist ein Dorf, das zwolf Kilometer von Hesdin entfernt ist. Den Weg vom Ar-
beitsort zum Bahnhof kennst du. Rechts vom Bahnhof verlauft die Chaussee von
Blangy-sur-Ternoise. Du findest sie leicht, denn dort steht ein Wegweiser. Geh den
Weg, der entlang den Gleisen verlauft. Zwei Kilometer hinter der Stadt kreuzt das
Gleis die Chaussee. Du verlait den Weg, die Chaussee fiihrt dich direkt nach Blangy.
Inmitten des Dorfes sind ein Platz und eine Strallenkreuzung. Du gehst an ihnen vor-
bei und begibst dich abwéarts zur Bahnstation. Hinter der Station biegst du nach links
ab, du siehst eine Briicke tiber dem Flul} Ternoise. Ab achtzehn Uhr wird auf ihr unser
Verbindungsmann auf dich warten; er ist schlank, jung und briinett. Du trittst an ihn
heran und sagst: >Es war heute heil3, doch hier werde ich mich abkiihlen.« Er wird dir
erwidern: »Du wirst dich hier erkélten. Geh lieber nach Hause.<« Dann folgst du ihm.
Wir warten auf dich und winschen dir Erfolg.«

Mich ergriff eine freudige Erregung, gleichzeitig aber auch Furcht.

»Was schreibt Charles?« fragte Marian Kubicki, der die polnische illegale Organisa-
tion leitete.

»Ich habe den Fluchttermin — tibermorgen.«

»Vergil} nicht, daBl wir auf dich setzen! Wenn du in der Partisanenabteilung sein
wirst, erinnere stidndig daran, dall wir mit ihrer Unterstiitzung bei der Organisierung
weiterer Fluchtversuche rechnen.«

Ich lag im Bett, und die verschiedensten Gedanken gingen mir durch den Kopf. Ich
versplrte abwechselnd Freude und Furcht. Neben mir kniete Andrzej Bielewicz und
betete.

»Ich bin auch einmal sehr fromm geweseng, sagte ich, als er zu beten aufhérte. »Doch
als ich sah, was die Menschen auf Erden treiben, bekam ich Zweifel. Ich weil}, dal} es
einem Glaubigen leichter fallt zu leben. Doch das Gebet allein reicht nicht aus. Hast du
nie an eine Flucht gedacht?«

Andrzej antwortete:

»Wir alle sind in Gottes Hand. Ich glaube, dafl Gott mich nicht verlassen wird.
Wiirde ich fliehen, wiirde ich mich dem Tod aussetzen, und das kommt einem Selbst-
mord gleich und ist Stinde. Ich kénnte mich nicht fiir eine Flucht entscheiden.«
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Der Gedanke, was wird, wenn die Flucht nicht gelange, versetzte mich wieder in
Angst. Doch warum sollte sie nicht gelingen? Schlief3lich kam der Schlaf, und ich
schlief fest bis zum Morgen. Am néchsten Tag fuhren die Offiziere, die in der Villa
wohnten, irgendwohin, die Kéchin kam in den Garten, sprach mit dem Wachmann, und
beide brachen alle Augenblicke in Lachen aus. Wir machten uns das zunutze und sto-
cherten faul in der Erde. Ich bedauerte, dafl der Fluchttermin nicht fiir heute festge-
setzt worden war. Ich ging zu einem groBBen Strauch und hiufte um ihn herum viel tro-
ckenes Laub an. Ich beschlo3, morgen hier meine Zivilkleidung zu verstecken.

Am Abend kamen im Lager die eingeweihten Genossen zu mir. Wir verabschiedeten
uns ohne Uberschwang. Ich versprach, nach meiner Ankunft an Ort und Stelle iiber
Charles einen Brief zu schicken. In der Nacht steckte ich die Baskenmiitze und die eng-
lische Bluse in eine Tasche und legte sie unter das Keilkissen. Ich zog ein Unterhemd
ohne Lagerstempel und Zivilhosen an. Dariiber zog ich die Straflingshosen und legte
mich schlafen.

Am Morgen schlof3 ich mich wie tiblich dem Arbeitskommando an. Wieder stellte sich
Unruhe ein, denn die SS-Leute kontrollierten mitunter die Haftlinge, die zur Arbeit
gingen. Wir aber gelangten ohne Hindernisse ans Tor unserer Villa. Der Wachmann be-
gann, die Schaufeln und Spitzhacken zu verteilen. Ich ging ins Gebilisch und versteckte
1m Laub die Tasche mit der Bluse und der Baskenmiitze. Ich reihte mich ein, um die
Schaufel in Empfang zu nehmen. Es begann ein normaler, fiir mich jedoch unvergef3li-
cher Arbeitstag — der zwolfte Mai 1944. Ich erinnere mich an jede Einzelheit. Der Him-
mel war blau, ohne Wolken. Die Sonne begann zu brennen. Ein warmer Friithlingswind
wehte durch den Garten. Es duftete nach Grin und frisch ausgehobener Erde. Ich
dachte, dal} es fliir mich jetzt Zeit wiare, wenn ich um achtzehn Uhr in Blangy-sur-Ter-
noise sein wollte. Ich vernahm Motorengedrohn, die Erde erbebte, am Himmel tauchten
Geschwader der alliierten Bomber auf. Die Flakartillerie begann zu schie3en. Wir war-
fen uns zu Boden, der Wachmann verbarg sich hinter dem Graben. Da horte ich einen
gedampften Ruf. Am Zaun des Nachbargartens standen Huguette Lyon und Odette
Warrin. Ich rief, daf} sie sofort gehen mogen, da sie sich sonst groflter Gefahr aussetz-

ten.*

* Nachdem unsere Gegend von den Alliierten befreit worden war, war ich nach Hesdin gegangen, um den
Menschen zu danken, die uns geholfen hatten, und um die Kameraden zu suchen, die sich aus dem Lager
gerettet hatten. Vor allem suchte ich die Rue Farée 31 auf, wo Huguette Lyon wohnte. Sie war von mei-
nem Besuch sehr tiberrascht, denn sie hatte geglaubt, daB ich nicht mehr lebe. Nach meiner Flucht wa-
ren sie und Odette Warrin von der Gestapo verhaftet worden. Thre Hiauser hatte man durchsucht. Die SS
klagte sie an, mir bei der Flucht geholfen und mich versteckt zu haben. Einige Tage nach den Verneh-
mungen erkldrte man ihnen, dal3 ich gefalit und erschossen worden sei. Danach entliel man sie aus der
Halft.

Ich machte mich wieder an das Graben des Unterstandes. Die vierte Stunde rickte
heran. Ich bat den Wachmann, austreten gehen zu diirfen.
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Im Haselgebiisch zog ich die schwarze Bluse an und setzte die dunkelblaue Basken-
miitze auf. Die Haftlingshosen versteckte ich am Leib. Ich sah wie eine hundertprozen-
tige Zivilperson aus. Ich arbeitete mich durch die Straucher und die Hecke und sprang
uber den Staketenzaun. Ich befand mich auf der Stralle, einige hundert Meter weiter
griinten Felder, am Horizont stand schwarz der Wald. Entsprechend der von Charles
Mills vorgegebenen Strecke machte ich mich auf ins Zentrum der Stadt. Hinter der
StraBBenbiegung sprang ich in vor kurzem ausgehobene Graben, zog die Straflingshosen
hervor und vergrub sie. Am Bahnhof zeigte der Wegweiser den Weg nach Blangy-sur-
Ternoise. Ich ging am Bahngleis entlang, dachte aber, dall mich hier die Bahnwache
anhalten konnte, und ging hinaus auf die Chaussee. Als ich mich von der Stadt ent-
fernte, fithlte ich mich wieder nicht wohl. Ich war von allen Seiten zu sehen. Ich war
vielleicht einen Kilometer gegangen, als ich mich umblickte: Hesdin war noch ganz
nahe. Der Wachmann hatte sicher bereits Alarm ausgelost. Gewissermallen als Bestéti-
gung meiner Befiirchtungen horte ich das gedampfte Rattern eines Motors und er-
blickte ein Fahrzeug, das sich in meine Richtung bewegte. Ich werde verfolgt, schol} es
mir durch den Kopf. Ich sah mich um, suchte verzweifelt ein Versteck. Zu beiden Seiten
der Chaussee dehnten sich ebene griine Wiesen. Nirgends auch nur ein Strauch oder
ein Gebaude, wo ich mich hatte verbergen konnen. Voller Angst ging ich weiter. Das
Fahrzeug kam rasch niaher. Ich sah mich um und sah einen Traktor. Ich hob die Hand,
und der Traktor blieb stehen. Der Fahrer war nicht viel dlter als ich. Er hatte ein sym-
phatisches Gesicht und lachelte mir freundlich zu.

»Nimmst du mich mit nach Blangy-sur-Ternoise?«

»Steig auf! Die gute Halfte des Weges nehme ich dich mit, dann biege ich ab nach In-
court. Kommst du vom Zug?«

»da. Ich will den Onkel besuchen. Ich war noch nicht hier, kenne den Weg nicht.«

»Zu uns kommen oft Bergleute aus Lens wegen Lebensmittel. Jetzt ist ja alles ratio-
niert. In der Stadt kann man sich schwer erndhren.«

An einer Kreuzung hielt der Traktor.

»Das Dorf hier ist Blingel. Nach Blangy ist es nicht mehr weit, geh einfach gera-
deaus, bieg nirgends ab. Salut!«

Ich ging wieder die Chaussee entlang, allerdings schon in dem Glauben, daf3 die
Flucht gelungen sei: Ich fiihlte mich frei. Tief atmete ich die frische Landluft ein. Eine
lange nicht empfundene Freude erfiillte mich. Da horte ich erneut das Rattern eines
Autos, diesmal nicht einem Traktor dhnlich. Gleich hinter dem Graben standen ein-
zelne Straucher, und ich hétte mich gern versteckt. Das Auto kam immer néher ... Ich
riskierte es — ich werde einen Bauern vortduschen. Wieder gewann ich gegen das bose
Schicksal, das Auto fuhr polternd an mir vorbei und raste weiter. Auf der Plattform sah
ich vier SS-Leute mit schullbereiten Maschinenpistolen. Ich konnte mir denken, dal3 sie
mich verfolgten. Die Zivilkleidung hatte mich gerettet. Offenbar hatten sie nach Straf-
lingskleidung Ausschau gehalten.
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Ich werde leben, werde frei sein, wiederholte ich, mir Mut machend. Denn die Frei-
heit war noch weit.

Ich verliel3 die Chaussee und versteckte mich im Gebiisch. Hier sal} ich eine ganze
Weile. Die SS-Leute kehrten nicht zuriick. Ungehindert gelangte ich nach Blangy-sur-
Ternoise.

Ich fand die Briicke. Doch der Verbindungsmann war nicht da. Vielleicht ist es noch
nicht sechs, tiberlegte ich. Aus einem Weidengebiisch am FluBBufer beobachtete ich die
Briicke. Dumpf rollte ein Wagen, voll mit dampfendem Stallmist, heran. Ein Bauer in
dunkelblauem Drillich und mit schief aufgesetzter schwarzer Baskenmiitze hielt eine
lange Peitsche. Dann fuhr ein Madchen auf einem Fahrrad tiber die Briicke. Etwas spa-
ter, verbissen in die Pedalen tretend, jagte ihr ein Jlingling mit zerzaustem Schopf hin-
terher. Keiner von ithnen konnte der sein, auf den ich wartete.

Die Uhr auf dem Kirchturm schlug sechsmal. Ich strengte meine Augen an. Ich
furchtete, den Augenblick seiner Ankunft zu verpassen. Es kam ein schlanker junger
Mann. Er stiitzte sich auf das Briickengeldnder und beobachtete den Lauf des Flusses.
Das ist er bestimmt, dachte ich. Ich trat aus dem Versteck hervor und ging auf ihn zu.

»Es war heute heil3, doch hier werde ich mich abkiihlen«, nannte ich die Losung.

Noch bevor er mir antwortete, war ich sicher, dall er der Verbindungsmann ist. Bei-
nah hatte ich ihm gesagt, dal3 er bestimmt der Bruder von Charles Mills ist, so sehr ah-
nelten sie einander.

»Hier kannst du dich erkilten. Geh lieber nach Hause«, antwortete er und driickte
mir die Hand.

Als wir fluBabwéarts gingen, sagte er:

»Es ist gelungen! Ich gehe voran, du folgst mir in einem Abstand von zehn Metern!
Sollte etwas passieren — wir kennen uns nicht.«

Mein Fihrer betrat eines der Hauser. Ich blickte mich um, sah aber nichts Verdach-
tiges. Ich folgte ihm. In der Kiiche stand eine junge, schone Frau. Uns, den Lagerinsas-
sen, erschienen alle jungen, hiibsch und sauber angezogenen Frauen schon.

»Ich bereite schon das Essen. Zeig ihm, wo die Pumpe ist, Robert.«

Ich ging auf den Hof und wusch mich, wie ein Kind planschend.

Auf dem Tisch standen eine Tasse mit heilem Milchkaffee und ein Teller mit Butter-
broten. Obwohl ich hungrig war, bemiihte ich mich, langsam zu essen,

»Robert ist Charles Mills' Bruder«, sagte sie.

»Fir mich ist es Zeit«, sagte Robert. »Frau Carlos, kiimmern Sie sich bitte um Tho-
mas. Charles kommt nach der Arbeit, um ithn zu holen.«

Er wandte sich an mich:

»Sollte etwas passieren, flieh durch die Garten.«

Madame Carlos fithrte mich ins Nachbarhaus. Am Tisch sallen eine Frau und ein
Mann.

»Ich brauche ein Hemd fiir ihn, Herr Marquand«, sagte Frau Carlos.
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Die Frau offnete einen Schrank. In den Fachern lagen Sté3e geplatteter Hemden. Sie
wahlte eines aus.

»Das ist ein Geschenk fiir diesen jungen Mann, der sich nicht farchtete, den Nazis zu
entfliehen«, sagte sie.

»Ich hatte Angst«, entgegnete ich offen. »Doch der Wunsch, frei zu sein, war .gréB3er
als die Furcht.«

Wir kehrten in die Wohnung von Frau Carlos zuriick.

»Wie ist es tatsachlich im Konzentrationslager?« fragte sie.

Ich begann, tiber Buchenwald zu erzéhlen.

N

Marguerite Lannoy, Charles Mills,

»Mutter der Partisanenc organisierte die Flucht
aus Tilly-Capelle KiryHows

Marcel Huleux, Rose Huleux,
Kommandeur der Francs-Tireurs seine Ehefrau
et Partisans Frangais
in Blangy-sur-Ternoise
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Am Abend kam Charles Mills. Wir fielen uns in die Arme, ich dankte thm.

»Nicht mir mullt du danken, sondern den Francs-Tireurs et Partisans Francais, un-
serem Chef Marcel Huleux. Robert und ich, wir haben nur seinen Befehl ausgefiihrt«,
sagte Charles Mills. »Gehen wir, er wartet auf dich.«

Wir gingen in Richtung Briicke, wo ich mich mit Robert Mills getroffen hatte. Ich
hielt Abstand von Charles. Hinter der Briicke wuchsen zu beiden Seiten des Weges
hohe Weilldornhecken. Links von den Hecken gab es Gemiisegérten, die an die Wirt-
schaften angrenzten, und rechts — ausgedehnte griine Weideflachen. Die Wiesen wur-
den von dem Silberband des Flusses Ternoise durchschnitten. An seinen Ufern standen
alte, bucklige Weiden. Wir passierten die Garten, und das Eisenbahngleis kam in Sicht.
Ein Feldweg kreuzte es. Dort stand ein einstockiges Steinhaus, das mit roten Ziegeln
gedeckt war. Als wir das Haus betraten, schlug mir das Herz vor Erregung, sollte ich
doch den beriihmten Chef der Gruppe der Francs-Tireurs et Partisans Francgais in
Blangy-sur-Ternoise zu Gesicht bekommen.

Der Mann, der da auf einem Stuhl sal}, war von mittlerem Wuchs, ungefidhr finfund-
dreillig Jahre alt, hatte ein intelligentes Gesicht und freundliche blaue Augen.

»Nun bist du also bei uns«, sagte er. »Jetzt, wo du den Weg gebahnt hast, werden wir
bemiiht sein, mehr Menschen aus dem Lager herauszubekommen. Rose, gib uns Wein.«

Das Abendbrot, das mir die Frau Marcel Huleux', Rose Huleux, vorsetzte, schmeckte
ausgezeichnet. Sie versorgte mich mit miitterlicher Filirsorge.

»Einstweilen werden wir dich in einem nahe gelegenen Wald verstecken«, sagte Mar-
cel Huleux nach einem ldngeren Gesprich. »Du wirst dort allein sein. Gib acht, dal3
dich niemand sieht. Sollte es regnen, versteckst du dich in einem alten Schuppen auf
der Wiese gleich hinter dem Wald. Dort wirst du auch schlafen. Das Essen werde ich
dir selbst am Abend, wenn es dunkel wird, bringen.«

»Wirst du auch keine Angst haben, allein in einem alten Schuppen, fern von jegli-
chen Menschen, zu schlafen?« scherzte Charles Mills. Er sah, dal3 ich enttauscht war.
Ich hatte gedacht, dal} es ein Partisanenwald sein werde mit bewaffneten Freunden.

»Lieber einen entlegenen Schuppen und menschenleeren Wald als das Lager«, ent-
gegnete ich.

Die Nacht hiillte die Erde in Dunkelheit. Wir gingen einen Weg parallel zum Eisen-
bahngleis, das in Richtung Hesdin verlief. Zur linken Seite wand sich der Flul3, unge-
fahr anderthalb Kilometer vor uns schwarzer Wald. Es war ein junger, dichter Wald,
der duftete. Davon gab es viele in dieser Gegend. Marcel Huleux blieb im Dickicht ste-
hen und zog aus dem hohen Gras zwei Siacke und einen alten Mantel hervor.

»Aus Sicherheitsgriinden konnen wir dir nichts Besseres geben. Solltest du in die
Héande einer Streife geraten, dann sag, du hattest die Sacke und den Mantel in dem al-
ten Schuppen gefunden. Ein Hirte kann sie dort liegengelassen haben. Morgen geh den
ganzen Tag nicht hinaus, denn die SS konnte suchen. Wenn es dunkel wird, warte hier
auf mich. Und hier hast du etwas zu essen.«
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Ich blieb allein. Zwei Jahre hatte ich hinter Stacheldraht verbracht, in Reichweite
des Ochsenziemers der Faschisten. Jetzt war ich frei, und ich spiirte diese Freiheit mit
jeder Faser meines Korpers. Das Rauschen der vom Wind bewegten Blatter, das Fliigel-
schlagen eines aufgescheuchten Vogels, das Summen der Miicken, all das schien mir
wie Musik. Ich beschlof3, nicht im Schuppen zu schlafen.

Ich brach diinne Erlenzweige ab, aus denen ich mir eine Stitte zwischen zwei Strau-
chern bereitete. Obenauf legte ich eine Schicht Gras. Ich breitete die beiden Sacke aus,
legte mich hin und deckte mich mit dem Mantel zu. Voller Wonne streckte ich die Beine
aus. Ich genof3 die Maienluft und schlief ein.

Ich befand mich in einem Halbschlaf, der jenen bekannt ist, die in einem Lager ge-
wesen sind, Ich war also wieder im Konzentrationslager, in Straflingskleidung. Ich
stahl mich an den Stacheldraht heran und begann, an ihm herumzuschneiden. Ich
schnitt und schnitt ohne Ende. Ich zitterte vor Furcht, jeden Augenblick konnte mich
der Wachter vom Beobachtungsturm wahrnehmen und eine Serie von Schiissen aus
dem Maschinengewehr abfeuern. Ich schnitt und schnitt, und immer wieder wuchsen
neue Drahtverhaue vor mir auf. SchlieBlich knirschte die Zange zum letztenmal, und
ich kroch wie eine Schlange auf der Erde. Plotzlich spirte ich, wie mich jemand am Ja-
ckenschol} packte. Ein SS-Mann? ... Ich schrie so laut, daf3 ich wach wurde. Kalter
Schweil} bedeckte mich, ich zitterte wie Espenlaub. Ich schaute mich um, ich wulite
nicht, wo ich war. Allmahlich kehrte das Bewulitsein wieder, ich sah den alten Mantel,
die Sacke, die mein Lager aus Zweigen und Gras bedeckten. Ich erinnerte mich: Den
Mantel hatte mir Marcel Huleux gegeben, ich war in Blangy-sur-Ternoise, meine
Flucht war gelungen. Es war ein Traum, ein schrecklicher Traum. Mit weit geéffneten
Augen lag ich da und wiederholte leise:

»Ich bin freil«

Beruhigt schlief ich fest ein. Sonnenstrahlen und Vogelgesang weckten mich. Ich
trank Kaffee, al} etwas. Ich hatte Lust, meine ganze Tagesration aufzuessen, doch die
Umsicht siegte. Marcel Huleux hatte mir untersagt, den Wald zu verlassen, so legte ich
mich auf den Riicken und schaute in den blauen Himmel, auf die selten voriiberfliegen-
den Vogel, auf die vom Wind bewegten Bléatter der Baume.

Am Abend kamen Marcel und Charles zu mir. Ich erfuhr, dall die SS-Leute mich in
der Stadt und der ganzen Umgebung suchen. Sie kénnen ihre Spitzel sogar nach
Blangy aussenden, man mulB} also vorsichtig sein. Ich fragte, ob ich Kolja verstdndigen
konne, daf3 ich lebe.

»Das ist nicht notig«, sagte Mills. »Ich habe es ihm heute morgen gesagt.«

Die erste Woche meines Aufenthaltes im Wald war eine Entdeckung der Welt. Ich
ging morgens unter dem Schutz einer Hecke mich im Wasser des Flusses Ternoise wa-
schen. Hinter dem Gebtuisch blickte ich auf eine Herde von Kiithen, die auf einer Wiese
weideten. Auf der anderen Seite des Flusses war eine Hithnerfarm. Solche Hithner
hatte ich bei uns nie gesehen. Die Farm nahm ein grofles Geldnde ein und war von ei-
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nem Zaun umgeben, der sich von den Wirtschaftsgebduden bis nahe an den Flul} er-
streckte. Die Wirtstochter rief laut nach den Hithnern und streute ihnen Korner hin.
Ich ging ins Versteck zuriick, a3 mein Frithstiick und ging an den Waldessaum, um
mich mit der Umgebung vertraut zu machen. Ich trat jedoch niemals aus dem Dickicht
hervor. Marcel Huleux brachte mir jeden Abend das Essen und trug mir standig auf,
geduldig zu warten. Madame Rose legte viele Lebensmittel in die Tasche, ich war je-
doch so ausgehungert, dal3 ich stéandig hatte essen konnen. Lebensmittel gab es aber in
Frankreich auf Karten, und so wagte ich es nicht, um mehr Essen zu bitten. Leider war
es Mai, ein Monat, in dem es noch nichts Ef3bares auf den Feldern gibt.

Eines Tages fragte ich Mills, was es in Hesdin Neues gibe. Es zeigte sich, dall man
die Nachforschungen in meiner Fluchtangelegenheit eingestellt hatte. Die SS war der
Ansicht, daf3 ich mich in Hesdin oder der ndheren Umgebung verborgen halte. Sie hat-
ten nicht die Absicht, das ganze Departement zu durchsuchen. Das hiel3 jedoch keines-
falls, daf3 ich hundertprozentig sicher war.

»Du mulit weiterhin vorsichtig sein«, warnte mich Marcel stdndig. »Du hast einen
kahl geschorenen Kopf und noch keine franzésischen Papiere.«

Ich erkundigte mich nach den weiteren Pldnen, in Hesdin wartete man schlieBlich
auf mein Handeln. Ich erhielt die Erlaubnis, Kolja zu benachrichtigen, daf3 Zivilklei-
dung vorbereitet sei. Meinen brieflichen Rapport iibergab Charles Mills Kolja Iwanow
in der Werkstatt. Ich erhielt eine Antwort, die man mir am Abend 1im Wald tibermit-
telte.

»... Wir freuen uns, las ich, »dal} die Flucht gelungen ist. Die SS-Leute waren wii-
tend und kiindigten uns an, dich innerhalb eines Tages aus dem Erdboden hervorzu-
zaubern. Eine ganze Woche lang herrschte im Lager Terror. Jetzt ist Ruhe
eingetreten ... Es ist gut, daf3 du unter franzésischen Genossen bist ... Die Zivilkleidung
kann Charles sogar morgen mitbringen und Kolja tibergeben. Wir haben festgelegt, dal3
jetzt gleichzeitig zwei fliehen werden. Wir méchten, dal3 mit Nekrassow Marian Ku-
bicki flieht. Sag das unseren Freunden und bitte um Kleidung fir zwei. Wir brauchen
einen Wegeplan ... konnen nicht Franzosisch ... konnten den Weg zu euch verfehlen. Du
wirst uns abholen miissen ... wir rechnen mit dir ... 24. Mai 1944 .«

Ich freute mich aus zwei Griinden, weil etwas geschah und weil meine Einsamkeit
ein Ende haben sollte. Marcel war dagegen, dal} ich die beiden abhole. Er sagte, daf3 ich
mich einer Gefahr aussetze, wenn ich mich dem Lager ndhern wiirde. Ich teilte die Be-
firchtung von Marcel Huleux, konnte jedoch das Vertrauen der Lagerfreunde nicht
enttduschen. Ich sagte Marcel, dal} es vor Hesdin auf der Blangy-Seite einen mit Wald
bedeckten Huigel gebe, fiir dort wiirde ich unser Treffen festlegen. Wenn ich sehe, dal3
die Haftlinge verfolgt werden und meine Hilfe ihnen nichts niitzt, wiirde ich mich zu-
rickziehen. Damit tiberzeugte ich Marcel.

»Hinter dem FluB} liegt das Dorf Blingel«, sagte er. »Dahinter erstreckt sich eine
ziemlich hohe, lange Huigelkette mit geringem Gefalle, teilweise von Wald bedeckt. Un-
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ter ihrem Schutz gehst du in die Ndhe von Hesdin, wobei du die ganze Umgebung wie
auf einer Handflache vor dir hast ... Du miilitest friher gehen und die Strecke festle-
gen, die du die Flichtlinge fithren willst.«

Charles Mills gab mir Papier, ich setzte mich ins Gras und begann, Kolja einen Brief
zu schreiben. Es war am 25. Mai 1944.

Die Nacht verlief ruhig. Am nachsten Morgen verliel3 ich vorsichtig den Wald und
gelangte unter dem Schutz der Hecken bis an den FluB3. Nicht weit von der Briicke
stand das Haus von Marcel Huleux. Dort schliefen noch alle. Ich passierte die Briicke,
ging den Abhang des Hiigels hinunter und hatte Blingel vor mir. Ich verbarg mich hin-
ter einer Strauchergruppe. In der Ndhe war ein grof3es Gehoft. Eine alte Baduerin
pumpte Wasser in einen Eimer. Ein kleines schwarzes Hiindchen schmiegte sich an
ihre Fulle. Ich stieg auf den Gipfel des Hiigels und ging in den Wald. Ich begegnete nie-
mandem, und das bestarkte mich in der GewilB3heit, dal3 die Strecke sicher ist. Ich
blickte jetzt auf die Stadt Hesdin, auf die rote Mauer, die die napoleonischen Kasernen
umgab.

Ich mulB} einen solchen Ort suchen, den Kubicki und Nekrassow leicht finden werden,
dachte ich ruhig und fithlte mich wie ein Stabsangehériger. Ich schaute mich um. Uber
die Wipfel der anderen Baume erhob sich die Krone eines weitverzweigten Ahornbau-
mes. Ich beschlof3, diesen Ort als Treffpunkt fiir die Kameraden festzusetzen. Diesen
Ahornbaum finden sie ohne Schwierigkeiten, und ich wiirde sie von weitem sehen.

Ich begab mich auf den Riickweg. Ich beeilte mich nicht, und es wurde Mittag, bis
ich zu dem Gehoft gelangte, wo ich am Morgen eine alte Bauerin gesehen hatte. Ich
uberlegte, dal3 ich es riskieren konnte, um etwas zu essen zu bitten. Zwar hatte mir
Marcel aufgetragen, daf3 ich mich niemandem zeigen solle, doch ... Ich klopfte an die
Tir und vernahm die Stimme der Hausfrau. Plotzlich wollte ich weglaufen, beherrschte
mich jedoch und 6ffnete die Tir. Ich befand mich in der Kiiche.

»Ich bin Bergmann aus Lens. Ich wiirde gern ein paar Lebensmittel kaufen«, stiel3
ich in einem Atemzug hervor. »Haben Sie vielleicht Eier?«

»Habe ich«, entgegnete die Bauerin. Sie hatte einen gutmiutigen Gesichtsausdruck.
Sie nannte den Preis.

»Das 1st mir zu teuer, Madame«, antwortete ich und drehte mich um, um so rasch
wie moglich hinauszugehen.

»Warten Sie! Haben Sie keine Angst vor mir«, rief die Alte. »Sie sind kein Bergmann
aus Lens ... Du bist ganz einfach hungrig.«

Ich nahm am Tisch Platz. Die Hausfrau machte sich an der Kredenz zu schaffen,
nahm einen groflen Laib Weillbrot heraus und Kaninchenpastete.

»IB, mein Sohn.«

Sie setzte mir eine grof3e Tasse mit heillem Kaffee vor.

»Ich mache dir Riihrei. Das Brot und die Pastete nimmst du mit.«
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»Zwei Jahre lang habe ich keine gebratenen Eier gegessen«, sagte ich voller Dank-
barkeit.

»Du kannst hierher kommen. Das Haus von Monsieur Vincent Codevelle in Blingel
ist wegen seiner Gastfreundschaft bekannt. Doch sei vorsichtig ... Wir wissen hier, dal3
aus dem Konzentrationslager in Hesdin ein Haftling geflohen ist. Die SS hat dich auch
bel uns gesucht.«

Meine Ruhe war im Nu dahin. Ich wollte nicht, daf} jemand wullte, dal} ich ein
Flichtling aus Hesdin bin. Er konnte — ohne bése Absicht — jemandem erzéhlen, daf3
ich hier in der Gegend sei und dal3 er mir helfe.

Sie verstand offensichtlich meine Befiirchtung, denn sie sagte:

»Mutter Codevelle ist diskret und hart wie eine echte Franzosin! Sag denen aus der
Resistance, daf3 ich dir helfe. Ich werde alles, was ich kann, fiir Frankreich tun!«

Einige Tage lang sammelte ich Proviant, den ich von Mutter Codevelle und Marcel
Huleux erhalten hatte. Es war nicht fiir mich, ich wartete ungeduldig auf den Tag der
Flucht von Kubicki und Nekrassow. Endlich war alles vorbereitet. Den Fluchttermin
hatten wir fiir den einunddreilligsten Mai festgelegt.

An diesem Tag begab ich mich auf den bereits bekannten Weg nach Hesdin. Ich traf
etwas friither am vereinbarten Ort ein. Im Gebtiisch unter dem Ahornbaum sitzend, beo-
bachtete ich die Umgebung. Die spitzen Kirchtiirme zeichneten sich vom blauen Him-
mel ab, Schornsteine rauchten, iiber den Asphalt der Chaussee bewegten sich etliche
Autos, mitunter raste ein Motorrad vorbei, oder ein Fullgédnger schleppte sich langsam
dahin. Die Sonne sank immer tiefer.

Die Kameraden kamen nicht. Unruhe erfalite mich. Sollten sie Angst bekommen ha-
ben? Ich horte Schiisse und Hundegebell ... Hat man sie etwa gefal3t? Der Selbsterhal-
tungsinstinkt gebot mir, mich zurickzuziehen, doch Marcel hatte mir eine Kampfauf-
gabe gegeben. Ich war einer von der Resistance. Ich sal} bis zum Sonnenuntergang im
Gebiisch. Voller Unruhe kehrte ich nach Blangy-sur-Ternoise zuriick. Am Abend kam
Marcel Huleux.

»Heute sind die Haftlinge nicht zur Arbeit ausgeriickt«, sagte er. »Wir miissen war-
ten. Und du, Thomas, sei sehr vorsichtig. Zeige dich nirgends. Wir werden dir sagen,
was im Lager geschieht.«

Er verschwand in der Dunkelheit. Ich blieb allein, voller béser Ahnungen.

Es vergingen einige Tage, und die Zeit zog sich in die Lange wie nie zuvor. Endlich
kam Charles Mills — mit einer schlechten Nachricht: Die Faschisten hatten die Haft-
linge in einen Zug geladen und in unbekannte Richtung abtransportiert. Diese Mel-
dung traf mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Mein franzosischer Freund ver-
heimlichte mir nicht die Einzelheiten tiber die Verlegung des Lagers in Hesdin.

Auf dem Bahnhof hatten sich die Héaftlinge aufgelehnt, und ein Teil von ihnen griff
unverhofft eine SS-Eskorte an. Sie entwaffneten einige der Bewacher und flohen in
Richtung Stadt. Die SS erhellte das Geldnde mit Leuchtraketen. Es fielen zahlreiche
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Kameraden, viele wurden verwundet. SS und Wehrmachtssoldaten begannen, die
Flichtenden zu verfolgen. Erst gegen Morgen wurde alles still. Hesdin war von dem
Mord an Wehrlosen erschiittert, in jedem Haus sprach man davon.

»Wir waren leider hilflos«, schlofl Charles seinen Bericht.

»Ist jemandem die Flucht gelungen?« fragte ich.

»Wenn es welche gibt, dann befinden sie sich bestimmt schon an einem sicheren
Ort.«

Ich tberlegte, was ich allein im Wald tun sollte. Charles und Marcel beruhigten
mich.

»Wir werden Arbeit fiir dich finden«, sagten sie. »Jeder macht das, wozu er imstande
ist. Die Partisanen kdmpfen in den bergigen, mit Wald bedeckten Gegenden, in den Vo-
gesen, im Zentralmassiv. Wir verstecken junge Franzosen, die fiir Zwangsarbeit in
Deutschland vorgesehen sind, organisieren die Flucht von Héaftlingen aus den Lagern
und Orten der Zwangsarbeit, durchschneiden Telegraphendrihte und sprengen Bri-
cken. Wir warten auf die zweite Front. Wir werden das Hinterland der Nazis desorga-
nisieren.«

In der Nacht begann es zu regnen. Ich eilte in den Schuppen auf der Wiese. Sehn-
suchtsvoll blickte ich in die Richtung der menschlichen Siedlungen. Ich riskierte es
nicht, ein Haus aufzusuchen, das mir Schutz vor den Regengilissen hitte geben konnen.

In den Schuppen trat Marcel Huleux. Er atmete schwer, er hatte Asthma.

»Zusammen mit den Héaftlingen haben auch die SS-Leute Hesdin verlassen, die dich
kennen. Sie werden dich nicht mehr suchen«, sagte er. »Du wirst jetzt in meinem Haus
wohnen.«

Ich befand mich im Haus am Bahniibergang und trank heilen Kaffee. Eine wohltu-
ende Warme breitete sich in meinem Koérper aus. Madame Rose Huleux brachte ein
Hemd, eine Hose und eine Jacke ihres Mannes. Aus dem Schlafzimmer drangelte sich
eine Kinderschar. Frohlich schwatzend, betrachteten sie mich neugierig. Unter dem
Tisch trieb sich ein kleiner weiller Hund herum. Er hiell Tommy. Wahrend des ersten
Weltkrieges war Frankreich voller englischer Soldaten gewesen, die man allgemein
»Tommy« nannte. Jene Tommies hatten bei den Mademoiselles Erfolg. Man sang fol-
gendes Lied:

»Wenn der Krieg vorbei

und die Engléander fort,

wiegen die Madchen ihre Kleinen

und werden dabeil weinen.«

»Meinem Marcel hat auch ein Tommy das Madchen abspenstig gemacht, und aus Ra-
che hat er den Hund so genannt«, sagte Rose scherzhaft.

»Red keinen Unsinng, sagte Marcel und sah sie schief an. »Zu der Zeit war ich noch
ein Kind.«

Von nun an schlief ich in einer Kammer hinter dem Haus. Den Tag verbrachte ich
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aus Sicherheitsgriinden im Wald. Ich war zwar nicht mehr hungrig, doch machte mir
das Untétigsein zu schaffen. Ich bat, mich zu einer Partisanenabteilung zu schicken,
doch man zoégerte damit — es mullte erst ein Ausweis, eine gefilschte »Carte d'identité,
beschafft werden, die Haare muliten nachwachsen.

Die Tage vergingen monoton. Ich besuchte Mutter Codevelle. Sie empfing mich im-
mer wie einen Sohn. Endlich verkiindete Radio London die lang erwartete Nachricht:
Am sechsten Juni sind die Alliierten in der Normandie gelandet. Unbeschreibliche
Freude, Hoffnung auf eine bereits nahe Befreiung! Ich drangte danach zu kdmpfen.
Doch Marcel wiederholte standig:

»Ich mul} die Weisungen abwarten.«

»Ich kann aber nicht mehr warten. Standig denke ich an die Lager, an die von der
SS, die Kapos ... Diese Jahre waren doch eine Nacht ... Ich will bei der Befreiung hel-
fen!«

»Nach dem Regen wird schones Wetter«, sagte Rose Huleux. »Es wird auch fir dich
kommen.«

Eines Tages fragte mich Marcel Huleux, ob ich deutsch schreiben konne. Ich sagte,
dalB ich diese Sprache zwei Jahre in einer sowjetischen Mittelschule gelernt hatte.

»Schreib, was ich dir diktiere«, sagte Marcel.

Ich schrieb:

»Deutsche Soldaten! Das Ende des Krieges ist bereits nah! Die Alliierten sind in der
Normandie gelandet. Die deutsche Wehrmacht zieht sich panikartig zuriick. Die den
Nazis zugefiigten Verluste sind enorm. Ein weiterer Kampf ist sinnlos! Auf Euch war-
ten Eure Frauen, Kinder und Miutter. Werft die Waffen fort! Rettet Euer Leben! Ergebt
Euch den Alliierten! Lies das Flugblatt, und gib es Deinem Kameraden!«

Ich suchte in meinem Gedéchtnis nach den fehlenden Wortern, die Ubersetzung ge-
lang mir aber trotzdem unerwartet gut. Marcel Huleux wollte wissen, ob es auch zu
verstehen sei. Ich bejahte es. Am Abend nahm Marcel einen Stof3 Flugblatter, die die
Jungen von der FTPF in Maisoncelle, Ruisseauville, Erin, Eclimeux, Hesdin und tiber-
all dort, wo noch Wehrmachtseinheiten waren, verbreiten sollten.

Am néchsten Abend waren weder die Kinder noch Madame Rose im Zimmer. Am
Tisch sallen neben Marcel zwei Manner. Den groflen Briinetten hatte ich schon ir-
gendwo gesehen, ich konnte mich aber nicht erinnern, wo das gewesen war, und das
quélte mich. Der zweite war der dltere Sohn des Herrn Poulain, der unsere Kolonne im-
mer gegrilit hatte, wenn wir durch Hesdin zur Arbeit gingen. Marcel war irgendwie
anders, ernster. Er berichtete thnen meine Geschichte. Die beiden sahen mich aufmerk-
sam an. Da sagte Marcel:

»Es wurde beschlossen, dich bei den Francs-Tireurs et Partisans Francais aufzuneh-
men. Verpflichtest du dich zu Disziplin und Gehorsam?«
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Huguette Lyon,
versorgte die Hiftlinge in Hesdin
mit Lebensmitteln

Mitglieder der Partisanengruppe in Blangy-sur-Ternoise
nach der Befreiung durch die Alliierten
(kniend, 8. v. 1., KiryHow; stehend, 2. v. r., Mills)

Vor Freude konnte ich nicht sprechen. Den Text des Eides wiederholte ich wie ein
Automat. Man driickte mir die Hand. Den Decknamen sollte ich einige Tage spéater zu-
sammen mit den gefidlschten Papieren und den auszufithrenden Befehlen erhalten.

Marcel lauschte der Meldung aus London tiber die Kdmpfe in der Normandie. Die
Faschisten wollten die Alliierten zum Meer zurlickdrangen. »Die Einheiten der Francs-
Tireurs et Partisans Francais haben auch mit Kampfaktionen begonnen«, sagte Marcel.
»Gruppen polnischer Emigranten sind bereits bei ihnen. Unsere Aufgabe besteht darin,
die deutschen Truppen im Hinterland zu desorganisieren. Wir zerstoren die Verkehrsli-
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nien. Du wurdest in die Kampfsektion im Raum Willeman aufgenommen. Du wirst die
Einheit der sowjetischen Partisanen aufsuchen. Von ihnen kann keiner Franzésisch.«

»Wo liegt Willeman?«

»Zwanzig Kilometer von hier. Du gehst in Richtung Eclimeux, von der Chaussee
biegst du rechts ab, hinter der Tafel mit der Aufschrift 'Willeman« verlauft ein Feldweg.
Du gehst ihn entlang bis zu einem einsamen Gehdft, dort wohnt unser Mann, Achilles
Lequien. Du sagst ihm die Losung: »Kann ich ein Glas Wasser haben?« Er wird dir ant-
worten: "Wir empfangen gern Reisende.« Darauf sagst du: >Aus Blangy-sur-Ternoise?
Lequien wird dich zu den sowjetischen Partisanen bringen. Uber ihn werden sie auch
Verpflegung und Befehle von der Fihrung erhalten, die du tiberbringen wirst.«

Willeman fand ich ohne Schwierigkeiten. Achilles brachte mich in den Partisanen-
wald, der ungefahr drei Kilometer hinter dem Dorf lag. Hinter einer groflen Eiche hielt
Lequien an und pfiff durch die Finger — einmal lang und zweimal kurz. Ein dhnlicher
Pfiff kam als Antwort. Aus den Biischen trat ein Mann mit einem Gewehr hervor.

»Guten Tag, Kamerad«, sagte er auf franzosisch mit drolligem Akzent.

»Guten Tag«, erwiderte ich lachelnd auf russisch. »Bring uns zu deinem Komman-
deur.«

»Woher kommt der Landsmann?« fragte der Russe. Er freute sich. Wir gingen zu ei-
ner kleinen Lichtung. Dort sallen ungefahr zehn bewaffnete junge Méanner. Einige von
ithnen hatten Gewehre, andere Revolver und wieder andere einfach nur Bajonette. Der
Kommandeur kam auf uns zu. Ich meldete ihm, daf} ich im Auftrage der Fiihrung der
Francs-Tireurs et Partisans Francais gekommen sei. Ich solle in der Einheit als Dol-
metscher bleiben.

»Wassil Porik, Kommandeur der Einheit*«, stellte sich mir der sowjetische Kamerad
vor und hiell mich willkommen.

* Wassil Porik ist wahrend der Partisanenhandlungen ums Leben gekommen. In Henin-Liétard bei Lens
wurde ihm und Walentin Kolesnik ein Denkmal gesetzt. Die sowjetische Regierung verlieh ihnen postum
den Titel »Held der Sowjetunion«.

Die sowjetischen Kameraden in der Einheit waren aus dem Kriegsgefangenenlager
geflohen. Sie hatten in der Steinkohlengrube in Henin-Liétard gearbeitet. Ortsansés-
sige Bergleute, Franzosen und Polen, hatten ihnen geholfen. Sie gehérten alle der Wi-
derstandsbewegung an, organisierten die Flucht von Gefangenen, nahmen Fliichtlinge
auf, brachten sie in andere Gebiete.

Die sowjetischen Kameraden setzten sich auf die Wiese. Ich muf3te ihnen berichten,
was ich wullte, Giber die Offensiven, iiber die Bewegung der franzésischen Patrioten,
uber polnische und jugoslawische Widerstandseinheiten. Sie wiederum erzéhlten von
sich. Ich war fiir diese Soldaten-Partisanen ein Verkiinder der Hoffnung. Sie waren
welt von den Ihren entfernt, traumten von der Riickkehr in die Heimat und taten ihr
Teil fir die Befreiung.
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»Findest du fiir mich nicht irgendeine Knarre?« fragte ich Wassil Porik. »Man hat
mir doch versprochen, dal} ich kampfen werde.«

Leider sah es hier mit Waffen schlecht aus. Sie hatten gehofft, dal3 ich ihnen Pisto-
len, die am schwersten zu bekommen waren, bringen wiirde.

Es wurde Abend. Wir tranken heillen Kaffee, der auf einem Feuer bereitet worden
war, und allen Brot.

»Wir haben Unterkiinfte, wollen aber lieber unter freiem Himmel schlafen«, sagte
Wassil Porik. »Es ist warm.«

Ich legte mich zur ersten Partisanennacht im Kreise sowjetischer Freunde schlafen.

Am zweiten Tag zeigte mir Walentin Kolesnik, wie man mit einer Waffe umgeht. Wir
setzten uns auf einen Stein, der mit Moos bewachsen war. Mein Lehrer nahm ein deut-
sches Gewehr auseinander und erklarte mir seinen Bau und die Kunst des Zielens.

Am Abend begab ich mich mit drei Kameraden nach Willeman. Achilles Lequien
hatte flir uns eine Aufgabe.

»Wir miissen so wirken, dal} die Faschisten denken, es gidbe in Frankreich Partisa-
nen in Hiille und Fiille. Es geht uns darum, die Moral der Wehrmachtssoldaten zu zer-
setzen. Ihr werdet ihre Einheiten beschief3en, ohne dal3 ihr euch mit ihnen in ein Ge-
fecht einlaf3t. Aufgabe eurer Einheit wird es sein, an gunstigen Stellen der Chaussee
auf der Lauer zu liegen, voriiberfahrende deutsche Faschisten zu beschie3en und sofort
die Stellung zu wechseln. IThr macht zwei, drei solcher plétzlichen Angriffe.«

Die sowjetischen Kameraden waren enttduscht. Uns schien das zuwenig zu sein. Wir
wollten Kampf, und sei es mit einer kleinen Streife. Und jetzt wurde uns aufgetragen,
den Feind zu erschrecken. »Auch das ist Krieg. In dem Malle, wie sich die Front ndhert,
werden wir unsere Handlungen erweitern«, sagte Lequien. »Noch ist es nicht an der
Zeit. Wir wollen nicht, daf} fiir einen getéteten Faschisten die Deutschen unsere Dorfer
in Brand setzen. Wir werden dann zum Kampf antreten, wenn die Front nédher
kommt.«

Eines Abends riickte die ganze Einheit zur Chaussee aus. Nur ich hatte keine Waffe.
Walentin Kolesnik gab mir drei Handgranaten. Voller Stolz steckte ich sie hinter den
Girtel. Ich war bereits ein Maquisard.

Die Chaussee verlief iiber hiigliges Gelande. Wir bezogen so weit wie moglich vom
Dorf entfernt unsere Stellungen, versteckt in den Strauchern auf dem Abhang.

Wassil Porik erteilte die Befehle.

»Stellt euch weit voneinander auf«, sagte er, »so, dal} ihr eine grof3e Flache einnehmt.
Wenn wir zwei Salven abgegeben haben, werden wir uns zuriickziehen.«

Wir warteten ungeduldig. Schliefllich drang das Gerdusch von Motoren zu uns.

»Geschossen wird nur auf meinen Befehl!« erinnerte Porik.

Das Knattern kam rasch naher. Ich blickte angespannt in die Dunkelheit. Es war
nicht viel zu sehen, obwohl die Chaussee nur einige Meter von unseren Stellungen ent-
fernt war. Endlich sah ich deutsche Fahrzeuge. Sie fuhren ohne Licht. Ich zog eine Gra-
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nate hinter dem Giirtel hervor, griff mit dem Finger nach dem Splint und wartete auf
den Befehl. Unten fuhr das erste Auto vorbei, hinter thm ein zweites, drittes.

»Feuer!« befahl Porik endlich.

Die Chaussee entlang ertonte Gewehrfeuer.

Ich entsicherte die Granate und warf. Auf der Chaussee entstand Panik. Die Fahrer
schalteten die Scheinwerfer ein und jagten vorwéarts. Aus den Autos hagelte es
Schiisse.

»Feuer!« wiederholte der Kommandeur. Ich warf die zweite Granate.

Von der Chaussee her drang ein chaotisches Geschielle. Ich vernahm den Befehl zur
Umkehr. Wir sammelten uns im dichten Buschwerk.

»Da haben wir ihnen aber einen Schrecken eingejagt!« stellte Mischa Afanasjew be-
friedigt fest. »Sie fuhren davon, wie vom Teufel gejagt.«

Im Géansemarsch gingen wir durch die Felder, jedoch nicht zum Partisanenlager.
Wieder beschossen wir Autos, diesmal Personenwagen. Die Deutschen schossen nicht
ein einziges Mal auf uns. Sie flohen.

Zwei Wochen vergingen. In der Abendddmmerung gingen wir hinaus, bei Morgen-
grauen kehrten wir zuriick. Ich wartete standig auf meinen Tag, darauf, dal} ich eine
Waffe erhalten wiirde. Endlich kam dieser Tag.

Durch Buschwerk geschiitzt, gingen wir zum Ort des Hinterhalts. Ich horte das Rat-
tern eines Autos, es lief schwer. Hundert Meter von uns entfernt achzte der Motor und
lieB aus dem Auspuffrohr eine schwarze Rauchwolke ab. Der Wagen hielt. Mit einem
Fluch sprang der Fahrer aus der Kabine. Er 6ffnete die Haube und machte sich am Mo-
tor zu schaffen. Aus dem LKW sprangen Méinner. Sie belagerten die am Wege stehen-
den Baume.

»Sowjetische Kriegsgefangene!« flisterte Pjotr Stoletow. »Fiinfzehn, drei Deutsche.«

Wir liefen durch das Gebtiisch auf das Auto zu.

»Héande hoch!« rief Porik, die Pistole schullbereit.

Hinter ihm standen die tibrigen Kameraden, ebenfalls mit schul3bereiten Waffen.
Die Deutschen hoben angsterfiillt die Hande. Sie wurden sofort entwaffnet und gefes-
selt.

»Ihr seid frei, Genossen! Wer will, kann mit uns gehen. Wer nicht will, mége in den
Wald fliehen.«

»Was machen wir mit den Deutschen?« fragte Walentin Kolesnik. »Wir kénnen sie
nicht freilassen. Sie wiirden uns die Verfolger aufladen«, sagte einer der Befreiten. »Sie
sind von der SS.«

»Gibt es unter euch Fahrer?« fragte Kolesnik.

Es meldeten sich einige.

»Ausgezeichnet. Wir nehmen das Auto und schaffen die Wachleute fort. Keine Spu-
ren zuriicklassen!« befahl unser Kommandeur. Die Fahrer behoben den Defekt am Mo-
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tor. Das Auto setzte sich in Richtung Wald in Bewegung. Die gefesselten Wachleute
wurden mitgenommen. Die Gegend war menschenleer. Ringsum Wiesen und Felder.

»Sucht einen Platz, an dem man das Auto verstecken kanng, sagte Porik.

Wir gelangten zu einem dichten jungen Erlengebiisch. Ich sah, wie man die SS-Leute
abfiihrte, und horte Schiisse. Die vor kurzem noch Kriegsgefangene waren, vergruben
die SS-Leute und bedeckten die frische Erde mit Grasnarben.

Ich meldete mich beim Kommandeur.

»Wir haben drei Gewehre, eine Pistole und Reservemagazine erbeutet. Du hast mir
eine Waffe versprochen.«

»Da du durch die Dorfer gehst, ist eine kurze Waffe fiir dich besser«, meinte Porik
und gab mir eine Pistole und Reservemagazine.

Zusammen mit der Waffe erhielt ich den Befehl, Achilles Lequien ausfindig zu ma-
chen. Ich sollte ihm tiber das heutige Gefecht berichten und dartiber Mitteilung ma-
chen, daf3 wir Zivilkleidung fiir finfzehn Personen und zuséatzliche Verpflegungsratio-
nen brauchen und dal} es eventuell notwendig ist, den Aufenthaltsort der Einheit zu
wechseln, denn die Faschisten wiirden die Wachmannschaft und die Kriegsgefangenen
suchen.

Ich ging ins Dorf, in der Tasche die Pistole. Achilles Lequien war iber die Nachricht
von unserer Aktion nicht erfreut. Er erinnerte an die Einwédnde der Fiihrung, verwies
auf die Gefahr, die sich daraus ergeben konnte. Er war so wie ich nur Verbindungs-
mann und konnte keine Entscheidung treffen. Er riet, das Lager aufzulésen, sich im
Wald zu verstecken und wachsam zu sein.

»Wir im Dorf missen auch auf das Schlimmste gefal3t sein«, sagte er. »Es kann heil
werden, wenn sie das Auto und die Leichen der Wachleute finden.«

Es beruhigte ihn nicht, dafl das Auto am anderen Ende des Waldes gut getarnt
stand.

»Ihre dressierten Hunde finden ohne Schwierigkeiten die Spur ... Von der Waffe
macht ihr nur im Notfall Gebrauch. Zu weiteren Instruktionen kommst du morgen um
dieselbe Zeit.«

Am néchsten Tag sagte Achilles Lequien, dal3 die Fiihrung der Widerstandsbewe-
gung befiehlt, noch in dieser Nacht den Wald zu verlassen. Ich sollte nach Blangy-sur-
Ternoise gehen, die Partisanenabteilung mit den befreiten Kriegsgefangenen jedoch an
ihren vorherigen Aufenthaltsort zuriickkehren. Die Aufklarung meldete, dal3 die Fa-
schisten bereits die Suche nach dem Auto mit den Kriegsgefangenen aufgenommen
hatten. Es war also keine Zeit zu verlieren.

Ich kehrte zur Einheit zuriick und tibermittelte Wassil Porik den Befehl der Fiih-
rung. Ich sah, wie sich alle auf den Weg machten. Wir verabschiedeten uns. Ich ging al-
lein nach Blangy-sur-Ternoise. Mein erster Partisaneneinsatz war zu Ende.

Am Morgen stand ich vor dem Haus von Marcel Huleux. Seine S6hne Francis, Serge,
Roger und Marceau spielten auf der Stralle. Sie umringten mich frohlich. Die kleine
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Rolande gab mir eine Blume. Tommy sprang bellend um mich herum. Vielleicht klingt
das unwahrscheinlich — ich war ja ein verfolgter Partisan, mir aber war, als sei ich
nach Hause zuriickgekehrt.

Huleux erzdhlte, dal3 in der Gegend ein junger Mann umherirre. Er kenne nur ein
paar Worte Franzosisch und Deutsch, gebe sich als Russe aus, sage, dal} er aus dem
Konzentrationslager in Hesdin geflohen sei.

»Wenn es wirklich ein Haftling ist, mull man ihm helfen, sonst fallt er in die Hande
der Deutschen.«

Ich wollte sofort losgehen, um ihn zu suchen, doch Marcel hielt mich zurick.

»Du mullt vorsichtig sein. Vielleicht ist es ein Provokateur? Vielleicht sucht er dich?
Nach der Razzia, der du entkommen bist, ist in das kleine Cafe von Elie Massart in
Blangy ein Unbekannter gekommen, der gut franzésisch sprach, wenn auch mit frem-
dem Akzent. Er lud Méanner an den Tisch, bot ihnen Wein an und fragte sie aus, ob sie
nicht wii3ten, wo sich ein junger Mann mit kahlgeschorenem Kopf versteckt halt. Wir
haben in ihm einen deutschen Feldwebel, der Ingenieur Lang, aus den Werkstatten
wiedererkannt.«

Wir dachten dariiber nach, wohin ich jetzt gehen sollte.

»Morgen mache ich dich mit einem Genossen aus Lens bekannt. Dort gibt es eine
starke Organisation der Widerstandsbewegung. >Joseph<* war ihr Kommandeur, er
wurde aber erkannt und mullte die Gegend wechseln. Jetzt ist er bei uns.«

* nJoseph« wurde von den Faschisten gefangen, als er eine Gruppe von sowjetischen Kameraden, Lagerf-
lachtlingen, aus Wamin fiithrte. Man erkannte in ihm einen Fihrer der Partisanen und erschol3 ihn.
Nach dem Krieg erfuhr ich, daB er Zygmunt Curlik hiel3.

Die Nacht verbrachte ich in meinem Wald. Voller Neugier ging ich zum Treffen. In
der Wohnung wartete auller Marcel Huleux ein sehr gut aussehender junger Mann auf
mich, mit einem fast strohblonden Schopf, wie man ihn in Frankreich nicht haufig
antrifft. »Woher stammst du?« fragte er auf franzosisch.

»Aus dem westlichen Beloru3land.«

»Dann kannst du sicher Polnisch¢, sagte er in reinstem Polnisch.

»Der Herr ist Pole?« fragte ich erfreut.

»Und ich dachte, dall du ein Russe bist. Sag nicht Herr zu mir, ich bin Bergmann
und Sohn eines Bergmanns.«

Ich sollte mich nach Tilly-Capelle begeben. Das Dorf lag abseits von den Hauptver-
kehrsstrallen, inmitten bewaldeter Hiigel. Marcel versicherte, dal ich dort sicher sein
wirde, wobei ich das Haus der Lannoys, wo ich wohnen sollte, nicht verlassen diirfe.
Niemand dirfe merken, daf3 ich mich dort verstecke. Die Verbindung zu mir wiirde >Jo-
seph« halten.

Wir gingen tiber die Briicke, die tiber den FluB Ternoise fiihrt. Der Weg nach Tilly-
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Capelle wand sich durch Felder und Wiesen. Wir betraten ein einstéckiges Haus, das
mit roten Ziegeln gedeckt war.

»Gut, dal ihr es zum Mittagessen geschafft habt«, begrifite uns Madame Margue-
rite. Adrien Lannoy machte mir am Tisch Platz. Ich lernte neue Freunde kennen. Lan-
noy hatte einen Sohn Roger und eine Tochter Ginette, ein hiibsches fiinfzehnjahriges
Méadchen. Es war eine typische franzosische Arbeiterfamilie.

Ich dachte, dal3 ich mich hier nicht schlechter fithlen werde als in der Famailie von
Marcel Huleux. Ich sah mich schon in einem der Zimmer des neuen Wohnsitzes. Leider
wurde ich in keine der Stuben gebeten. Wir gingen in den Garten, wo Roger im Di-
ckicht der Straucher ausgezeichnet getarnte Stufen frei machte. Dort war mein Un-
terschlupf. Auf dem frischen Stroh lagen ein reines Laken, ein frisch bezogenes Kissen
und Decken. Zwei Jahre lang hatte ich den Luxus reiner Bettwéasche nicht mehr ge-
habt! Trotzdem wollte der Schlaf nicht kommen. Mich bedriickte Ratlosigkeit. Es war
doch nicht der Sinn meiner Flucht gewesen, dal3 ich mich verstecke. Ich wollte kdmp-
fen, sollte die Flucht anderer organisieren, war aber — wie ich glaubte — fiir die franzo-
sische Widerstandsbewegung eher ein »unbequemer Gast«, durch den sich Franzosen in
Gefahr begaben, indem sie ihn verbargen.

Ich wurde spéat wach. Ich wollte etwas tun, und sei es, daf3 ich bei den Gartenarbei-
ten half, doch es wurde mir untersagt. Am Nachmittag kam »Joseph<bzw. Jozek.

»Du weilit durch Marcel von dem Mann, der sich hier herumdriickt«, sagte er. »Wir
miissen uns davon iiberzeugen, ob er ein Feind oder einer von uns ist. Ich werde mit
ithm von Blingel nach Tilly-Capelle gehen. Wir werden uns wie zuféllig begegnen. Einen
Flichtling aus dem Lager erkennst du ja. Wenn er nicht der ist, fiir den er sich ausgibt,
ist er ein Spitzel. Nimm die Waffe mit.«

Ich sollte einen Dorfbewohner vortauschen, der zur Arbeit geht. Wenn ich Deutschen
begegnete, wiirde ich ohne Eile aufs Feld abbiegen, als ob ich zu den weidenden Kiithen
wollte.

»Die Haare wachsen dir schon nach«, sagte Jozek zum SchluB}, »ich werde mit Marcel
sprechen, damit man dir einen gefilschten Personalausweis macht. So wirst du siche-
rer sein.«

Zur festgelegten Zeit machte ich mich auf den Weg nach Blingel. Hinter dem Ge-
baude, das an der Abbiegung stand, traten zwei Manner hervor, Jozek und ein Mann in
abgetragener Kleidung.

»Iwan!« rief ich erfreut. Ich rifl ihn an mich. War das eine Freude! So freuen sich nur
Verfolgte, wenn Hilfe kommt.

Im Hause der Lannoys wurde noch ein Gast aufgenommen. Wir setzten uns auf eine
Bank im Garten, und ich vernahm die Geschichte von der Flucht des Freundes:

»Eines Tages ging im Lager das Gerilicht um, daf3 uns die SS zuriick nach Buchen-
wald bringen wiirde. Drei Tage lang gingen wir nicht aulBBerhalb des Lagers arbeiten.
Erinnerst du dich an die Wascherei? Sie steht abseits, weit weg von den Kasernen.
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Wihrend des Waschens hatte ich gehort: »Den Platz verlassen, ihr Schweine! Marsch in
die Stuben! Los! Los!< Ich sah hinaus: Die SS trieb die Gefangenen in die Kasernen und
verschlof die Tturen. Ich verliel3 das Versteck nicht. Die SS zog die Posten von den Be-
obachtungstiirmen ab. Ich begriff, dal} etwas Wichtiges vorgefallen sein mul3, und be-
schlof zu fliehen. An der Rinne kletterte ich auf das Dach der Waschkiiche und hatte
noch die anderthalb Meter hohe Mauer vor mir. Am schwersten war es, durch den Sta-
cheldraht zu kommen. Die Stacheln drangen mir in die Haftlingskleidung und verwun-
deten mich, zu allem Ubel schepperten noch die Blechbiichsen, die an den Drihten auf-
gehéngt waren. Doch niemand horte es. Ich lief tiber die Wiese, kam an dem Dorf
vorbei. Du weil}t, wie es dort ist, alles unsere Leute. Ich stiel3 auf einige Franzosen,
zeigte auf mich und sagte: JRusski«. Sie sahen mich an, und einer von ihnen antwortete:
yRusski — bon camarade!« Sie gaben mir Zivilkleidung, zeigten mir einen Weg, auf dem

man keinem Deutschen begegnet. Ich ging durch Dérfer, schlief in Scheunen, suchte
dich ...«

Spéater habe ich so manches Mal uberlegt, warum die Fiihrung der Widerstandsbewe-
gung mich fiir diese Aktion, die Sprengung der Briicke, die so riskant und, was das we-
sentlichste ist, so wichtig war, ausgewahlt hatte. Die Tatsache, dal3 es bisher auf der
Briicke keine stéandigen Posten gab, rihrte nicht von der geringen Bedeutung dieser
Briicke her, sondern entsprang der allgemeinen Meinung, die die Gendarmerie in Hes-
din von der Gegend um Tilly-Capelle hatte, dal3 in dem Stéadtchen néamlich nichts pas-
siere, dal} es, da man keine Sabotage festgestellt habe, keine Partisaneneinheiten gébe.
Und somit gab es keine stédndigen Posten. Es erschienen aber Motorradfahrer, und SS-
Einheiten erkundeten die Siedlung.

Ich fragte Marcel Huleux danach.

»Ich war es, der dich vorgeschlagen hat«, sagte er. »Und weilit du, warum? Aus vie-
len Grinden. Erstens war es notwendig, dall du durch die Teilnahme an der Kampfak-
tion als gleichberechtigtes Mitglied der Sabotagesektion in die Einheit eintrittst. Zwei-
tens war die Lage wichtig, in der du dich befandest: Die Deutschen hatten deinen
Namen nicht in ihrer Kartei. Und selbst wenn der hiesige Gendarm es sich héatte den-
ken konnen, daB sich jemand im Wald versteckt, dann hétte er es niemandem gemel-
det. Wozu sollte er sich Scherereien machen? Er hitte nur etwas wegen mangelnder
Aufsicht abbekommen, dafiir, dal er nicht die SS-Einheit gerufen hat. Wir haben au-
Berdem alles so organisiert, dal} alle, die von der SS verdichtigt wurden, ein hundert-
prozentiges Alibi hatten. An den Tagen der Aktion sah man sie, wie sie mit den hiesi-
gen Kollaborateuren Wein tranken. Sie zeigten sich in der Kirche. Wir wollten
vermeiden, dall unsere Hiauser in Brand gesteckt, unsere Frauen und Téchter verge-
waltigt wiirden.«

»Ich verstehe«, sagte ich. »Gut, dal} es gelungen ist.«

»Freu dich nicht zu friith. Du siehst, wie viele von ithnen hier herunterkommen.
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Durch die Sprengung der Briicke haben wir die Strecke fiir ihre Fuhrparks verlangert.
Sie missen Montreuil, Saint-Pol, Arras umgehen. Das vergessen sie uns nicht.«

Obwohl Marcel es mir verboten hatte, stahl ich mich aus meinem Unterschlupf in
Tilly-Capelle, um die von mir untauglich gemachte Briicke zu sehen. Die Angst, die ich
empfand, als ich den Befehl ausfiihrte — vielleicht weniger Angst als Aufregung —, das
Aufleuchten bei der Explosion und der Krach lieen das ganze Unternehmen gréfBer er-
scheinen. Ich hatte angenommen, dal3 von der Briicke nichts tibriggeblieben war. Es
war etwas tibriggeblieben, und zwar recht viel. So viel, dal} ein Pionierzug sie héitte re-
parieren konnen. Eines der Briickenjoche hing tiber dem Wasser, der Zement der Un-
termauerung sah hervor, die Sprengung hatte das stihlerne Geldnder durchgebogen,
aber das war alles. Doch auf keinen Fall wiirde ein Kommandeur mit schweren Fahr-
zeugen die Uberfahrt riskieren.

Ich kehrte von der »Tatortbesichtigung« mit einem Gefiihl der Unzufriedenheit zu-
ruck, aber auch mit dem Gefiihl des Stolzes, und das war starker: Ich bin also Soldat
geworden! Ein vereidigter franzosischer Partisan! Oder eher ein polnischer im Dienste
Frankreichs — im Sinne der Losung: »Fiir unsere und eure Freiheit!«

Wie jeder junge Mann hatte ich von »Abenteuern« getraumt, von einem Ausfall,
davon, Transporte anzugreifen, Haftlinge zuriickzuholen. Die Wirklichkeit, die ich
schlieBlich nicht verschuldet hatte, hielt ich fast fiir eine Niederlage. Denn dort im Os-
ten und noch ndher, im Westen, vergossen die Soldaten ihr Blut. Und ich? Ich verlief3
auf Befehl von Leutnant »Cyr« das Versteck, Roger Lannoy und Iwan Ukrainzew
schlossen sich mir an, und uns gegenseitig absichernd, erkundeten wir das Geldnde.
Wir iibten uns im Patrouillenkampf, im Umgang mit der Waffe, machten uns mit den
Regeln des Nahkampfes vertraut. Im eilig ausgehobenen Schiitzengraben liegend, nach
einem Feind auf der Chaussee nach Hesdin Ausschau haltend, Fallen stellend, in die
niemand fiel, erfiillte ich die undankbare Funktion eines »nicht kimpfenden« Infante-
risten. Das war meine Lehrzeit im antifaschistischen Dienst.

Nun aber hatte ich an einer echten Aktion teilgenommen und hatte mir meine ersten
Sporen als Partisan verdient. Marcel Huleux hatte recht. Einige Panzerwagen fuhren
vor dem Haus des Birgermeisters Carpentier auf. Er war ein bewéahrter Patriot. Ich
hatte nicht gehort, daf3 er in der Widerstandsbewegung gewesen ware, wullte aber, daf3
er uns half, Verdachtigte warnte. Ich sah vom Wald aus, wie die SS durch das Dorf lief.
Ich wartete angespannt: Gleich werden die Hauser anfangen zu brennen, gleich werde
ich das Wehklagen der Frauen horen ... Ich wartete lange, sah, wie man Menschen aus
den Hausern fihrte und erwartete Gewehrsalven. So wie in Ascq® bei Lille.

* In dem Stadtchen Ascq, ungefdhr zwdlf Kilometer von Lille entfernt, hatten Partisanen Eisenbahn-
schienen auseinandergeschraubt. Am 2. April 1944 fuhr ein Transport von SS-Leuten auf dieser Strecke.
Die Lokomotive entgleiste. Die wutentbrannten SS-Leute terrorisierten in der Nacht das Stadtchen. Sie
holten die Méanner aus den Betten und trieben sie zu den Eisenbahngleisen, angeblich, um den angerich-
teten Schaden zu beheben. Sie erschossen dort alle. Das Massaker dauerte die ganze Nacht. Es wurden
sechsundachtzig Ménner, unter ihnen der Pfarrer und zwei finfzehnjahrige Jungen, ermordet. Nach
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dem Krieg wurden in Ascq ein Denkmal und ein Museum zur Erinnerung an die Opfer dieses Naziver-
brechens errichtet.

Das wiederholte sich zum Gliick nicht. Man brachte einige Personen zur Gestapo be-
ziehungsweise zur Gendarmerie. Sie kehrten am nichsten Tag zuriick. Gegen Morgen
kam der Verbindungsmann, »Yolande«. Ihr richtiger Name war Giselle. Sie brachte Le-
bensmittel und, was das Wichtigste war, Nachrichten.

»Werden die Deutschen die Briicke reparieren?« fragte ich.

»Das werden sie nicht. Es fehlt ihnen an Leuten.«

Sie hatte noch etwas gehort. Der Gendarm hatte einem héheren Dienstgrad gegen-
uber gedulert:

»In den hiesigen Waldern sind polnische Partisanen und ein russischer Landetrupp.«

Das beunruhigte mich. Jener »Landetrupp« und die polnischen Partisanen waren
schlieBlich nur ich, »Joseph«, »Paul« Beikot — ein Schlesier aus Opole, ehemaliger Feld-
webel der Wehrmacht, der die Chance suchte, zu den Alliierten tiberzulaufen — und
Iwan Ukrainzew. In der Gegend gab es auller uns niemanden. Und wenn nun eine gro-
Bere SS-Einheit kommt und den Wald durchkdmmt, was dann?

»Yolande« beruhigte mich.

»Sie kommen nicht. Sie haben keine Leute. Die, die im Dorf gewesen sind, waren von
den Soldatentransporten, die durch Hesdin fahren, ausgeliehen worden.«

Dann stiel ich auf einen zweiten Deserteur der Hitlerarmee. Dal} sich auller mir und
den sowjetischen Partisanen zu dieser Zeit noch jemand in den Waldern an der Ter-
noise aufhielt, hatte ich weniger gewul3t als gesplirt. Das ist jener sechste Sinn eines
Partisanen. Ich war also wachsam. Dann legte sich meine Unruhe, denn niemand griff
mich an. Ich splirte auch nicht, dal jemand meiner Spur folgte. Ich dachte mir, daf3 das
so einer ist wie ich, ein Fliichtling aus einem der zahlreichen Lager. Auf eine Begeg-
nung mit einem Unteroffizier der Wehrmacht war ich nicht gefaB3t. Wir trafen unerwar-
tet aufeinander und nahmen Kampfposition ein. Weder ich noch der Wehr-
machtsangehorige hatten Lust auf einen Kampf, der am Vorabend der Beendigung des
Krieges den Tod hatte bringen konnen.

Der Deutsche sprach zuerst. Ich verstand nicht viel von dem Dialekt, den er sprach:

»Wer bist du? Woher?« fragte ich.

Ich war sicher, dal3 er ein Deserteur war. Wir gingen zu einem Gespréach in Franzo-
sisch tiber. Helmut war aus einer Einheit geflohen, die von den »polnischen Briten« ge-
schlagen worden war. Er hatte einfach genug vom Krieg. Gern wére er in Gefangen-
schaft gegangen, doch er hatte an der Uniform eines verwundeten »polnischen Briten«
schwarze Schulterstiicke gesehen. Er dachte, dal} das eine »polnische SS« sei, und
»seine« SS, die deutsche, kannte er gut.

Ich wulite damals noch nicht, daf} die Panzerdivision von General Maczek die traditi-
onellen schwarzen Schulterstiicke der Panzersoldaten trug, doch versicherte ich dem
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Deutschen, daB das reguldre Einheiten seien. Er nickte, doch ohne Uberzeugung. Er
bat um Brot. Ich gab ihm etwas.

Ich sagte ihm, daf3 ich die Franzosen von seiner Anwesenheit im Wald von Blingel
verstandigen werde. Da sah ich in seinen Augen Todesangst.

»Tu das nicht.« Er weinte fast. »Sie werden mich aufhingen!«

»Warum 2«

»Ich habe denen vom Kommando Baubrigade V* nichts Boses getan. Das war nicht
mein Zug! Es waren die von der Gendarmerie!«

* Das Kommando der SS-Baubrigade V setzte sich zusammen aus funfhundert Haftlingen, die von Bu-
chenwald tiber Koéln, und aus tausend Héftlingen, die von Neuengamme nach Hesdin gebracht worden
waren. Weitere Kommandos der SS-Baubrigade V befanden sich in Aumale, Doullens und Rouen. Wih-
rend der Evakuierung der Héftlinge nach Deutschland wurden sie von der SS hingemordet, ein Teil von
ithnen kam bei Bombenangriffen um oder starb an Auszehrung. Nach jahrelangem Suchen fand ich nur
funf Kameraden aus dem Lager in Hesdin. Es sind Doktor Wladyslaw Wikler aus Warszawa, Franciszek
Soltys aus Drancy in Frankreich, Gustaw Jarniewski aus Gliwice, Pawel Potozki aus Leningrad und
Alexander Malofejew aus Woroschilowgrad.

»Was war mit jenen vom Kommando Baubrigade V?« fragte ich.

»Das war ich nicht!«

Der Deserteur heulte auf, und bevor ich ihn festhalten konnte, war er im Dickicht
des Waldes verschwunden.

Ich informierte Marcel Huleux tiber die Anwesenheit des Deutschen in unserem Wir-
kungsbereich. Er war sicher ungefahrlich, geriet er aber in die Hinde der Gestapo oder
der Gendarmeriekommandantur in Hesdin, wiirden die Faschisten erfahren, dal} es
hier Partisanen gibt. Die Okkupanten, die den franzosischen Boden bereits verlief3en,
waren um so grausamer. Vielleicht wiirden sie es nicht riskieren, den Wald zu durch-
kdmmen, doch wiirden ihre Repressalien bestimmt die Stadt und das Dorf treffen.

An diesem Abend kam Charles Mills mit finf weiteren Jungen. Unsere Streife begab
sich in den Raum meiner Begegnung mit dem Deserteur. Gegen Morgen fanden wir
eine Uniform, ein Gewehr und eine Soldatentasche. Die Papiere lieBen weder den Na-
men noch die Einheit erkennen, aus der er geflohen war. Offensichtlich war irgendeine
mitleidsvolle Seele dem Soldaten aus der Armee des »Herrenvolkes« zu Hilfe gekom-
men.

Es néherte sich der Tag der Freiheit. Der Riickzug der deutschen Verwaltungsinsti-
tutionen nahm die Form einer Flucht an. Im Departement Pas-de-Calais trafen die Al-
literten desorganisierte Wehrmachtseinheiten an. Die SS kennzeichnete ihren Riickzug
durch Brandschatzungen, Raub und Gewalt.

Die Fihrung ordnete strenge Bereitschaft an. Ich erhielt den Grad eines Fahnrichs
und zwanzig Mann. Sieben gingen zum Waldzug, die ibrigen blieben in Blangy-sur-
Ternoise. Ich unterhielt aber stdandig Verbindung mit ihnen.
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Charles Mills trug mir auf, Kontakt zu Partisanengruppen mit sowjetischen Kdmp-
fern aufzunehmen. Eines Tages brachte er einen kraftig gebauten Mann zu mir.

»Nenn mich Boris«, sagte der, mir die Hand reichend. »Ich bin wegen des Kontaktes
zu den Unseren hier.«

»Russe?« fragte ich etwas sinnlos.

»Alliierter. Bei uns in der Gruppe sind Russen, Franzosen, Belgier, Polen.«

Ich fragte, ob es unter ihnen keine Russen aus dem Kommando SS-Baubrigade V
gébe.

»Frag nicht«, sagte er. »Das mul} nicht sein.«

Es war jemand aus Arras gekommen. Jemand, mit dem man hier rechnete, der et-
was in der Bewegung bedeutete. Ich wullte, dal3 er gute Nachrichten brachte. Aber das
Wichtigste wullte ich immer noch nicht: Wann fangen wir hier an, etwas zu unterneh-
men? Es gab hier schliellich noch Gendarmen, Wehrmachtssoldaten. Der Verbindungs-
mann aus Lens sprach von einer Verbrennung von Dokumenten in den Biirgermeiste-
reien. Franzosische Wachleute, die plétzlich Patrioten geworden waren, informierten
die Familien von Inhaftierten Giber Fluchtmoéglichkeiten aus den Gefdngniszellen. Ich
ware gern einer von denen gewesen, die die Tlren dieser Zellen stiirmen und die Frei-
heit bringen. Doch dariiber entschied Albert Ducatez, »Cyr«. Nur er konnte den Sturm
auf das Gefangnis, die Entwaffnung der Gendarmeriewachen befehlen. Bisher hatte er
solche Befehle nicht erteilt. Jetzt war ich sicher, daf3 bald der Kampfalarm ausgelést
wird. Dieser »Jemand« war schliefllich aus den Gebieten des freien Frankreichs gekom-
men.

»Cyr« rief mich erst nach der Abreise des Offiziers, eines Hauptmanns der reguliaren
Truppen des Freien Frankreich, der illegal zu uns durchgedrungen war. Wir sollten die
Krafte vereinen, uns mit den operierenden Gruppen, unabhéngig von der politischen
Orientierung und Nationalitat, in Verbindung setzen. Jede antifaschistische Gruppe
der Widerstandsbewegung sollte als Gruppe von Soldaten der Alliierten anerkannt
werden. Ich erhielt den Befehl, zu Kolesnik vorzudringen. Diesen Befehl nahm ich vol-
ler Freude entgegen. Sie wurde gedampft, als ich, wiahrend man mir den versiegelten
Umschlag gab, mit dem Befehl, ihn »um jeden Preis und nur personlich« auszuhéndi-
gen, auf dem Gesicht des franzosischen Widerstandskdmpfers Sorge bemerkte.

»Du mullt thnen versichern, dal3 wir mit ithnen sind.«

»Das 1st doch klar«, erwiderte ich erstaunt.

Wozu sollte man das den sowjetischen Kameraden, den Genossen der Gefangen-
schaft und des Kampfes, wiederholen — Nekrassow, dem Kameraden aus dem Lager in
Hesdin, Orlow, dem Fliichtling aus der Baukolonne, Pawel Sarapin, dem Hauptmann
aus dem Kriegsgefangenenlager, Porik, mit dem ich seit langem befreundet war? Das
1st doch klar, dal3 die Soldaten der Antihitlerkoalition Waffenbriider aller Antifaschis-
ten sind und, was das Wichtigste ist, meiner Landsleute, der Polen, die zu der Armee
gehoren, die die Faschisten in Frankreich schlagt.
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»Es gibt gewisse Komplikationen«, versuchte Huleux mir zu erklaren. »Wir Franzo-
sen haben auch unsere Sorgen. Wir hatten sie den ganzen Krieg iiber ... Die Regierung
Marschall Petains und dort in England de Gaulle ...«

Ich fand meine sowjetischen Freunde nicht an den alten Platzen. Befehlsgemal} liel3
ich den Umschlag beim Geistlichen in Willeman. Er war Vikar in der dortigen Pfarrge-
meinde, Kaplan der franzosischen Partisanen und Kontaktoffizier zu den sowjetischen
Widerstandskampfern. Auch der mitrauischste Spitzel wiirde den angesehenen Pries-
ter nicht der Fursorge fiir die »Roten« verdachtigen.

Der Priester schickte einen Boten nach dem Verbindungsmann von Kolesnik.

Aus Willeman kehrte ich zur rechten Zeit nach Blangy-sur-Ternoise zuriick. Man er-
wartete mich bereits.

»Mach dich sofort nach Hesdin auf. Dort sind die Deinen.«

»Polen?«

»Panzer. Britische. Sie haben als Zeichen einen weillen Stern. Vielleicht triffst du ei-
nen aus deiner Gegend.«

Ich begriff noch nicht ganz den Sinn der Worte »deine« und »britische«, doch Freude
sprengte mir schon die Brust. Schliellich wulliten wir durch den Rundfunk, daf3 in den
Regimentern der Alliierten, die franzosische Stadte befreien, Polen kampften.

»Schliel dich thnen an. Wirst sie fiihren. Unterrichtest sie von der von uns zerstor-
ten Briicke. Erstattest unserer Bewegung Bericht iiber die Anzahl der fliehenden Deut-
schen, das 1st wichtig, denn die Stralle nach Saint-Pol ist vermint ...«

Wir driickten uns wortlos die Hande.

Ich begegnete weder einer Streife der Alliierten noch einer der deutschen Faschisten.
Auf einem der Bauerngehdtfte, wo man mich mit Wasser, vermischt mit Wein, bewirtete
— einem ausgezeichneten Getrank fiir Miide —, zeigte man mir einige deutsche Unifor-
men, die man im nahe gelegenen Hain gefunden hatte. Jetzt hingen sie auf dem Zaun.
Ich riet dein dlteren Bauern, sie zu verstecken oder wegzuwerfen. Eine verspitete oder
umherirrende Einheit konnte sich rdchen wollen fur die angebliche »Liquidierung« der
Soldaten.

»Erklar das den Jungen! Sie warten hier seit einigen Wochen ... Sie haben kein
Glick, die Deutschen gehen nach Arras, nicht aber die Stralle nach Hesdin. Angeblich
haben unsere Maquisarden dort die Briicke zerstort.«

Ich wollte ihm sagen, dal} ich es gewesen bin, ein Pole aus der franzoésischen Partisa-
nenbewegung, doch ich schwieg. Ich war ja ein »franzosischer Bauer« und fuhr zum
»Onkel« nach Grigny.

Ich multe jedes Risiko vermeiden, wollte ich zu den Alliierten gelangen. Ich traumte
von der Uniform eines polnischen Soldaten. Ich war neunzehn Jahre alt und voller Ei-
fer, hatte mit den Faschisten meine Rechnung zu begleichen. Ein Wunsch beherrschte
mich: auf einem Panzer die noch nicht Befreiten zu befreien.
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Wieder kehrte ich nach Hesdin zuriick. Leider fand ich nicht die polnischen Panzersol-
daten des Generals Maczek. Sooft ich auch zu den Orten gelangte, die mir von begeis-
terten Menschen gezeigt wurden, traf ich die »Meinen« nicht mehr an. Sie waren da ge-
wesen, hatten die Freiheit gebracht, enthusiastische Beweise der Dankbarkeit
entgegengenommen und die Verfolgung fortgesetzt. Nach Hesdin hatte mich ein franzo-
sischer Motorradfahrer gebracht. Am Arm trug er eine dreifarbige Binde, sagte zu mir
»Camarade« und hob die geballte Faust, sooft uns Frauen, die Bander in den Farben
der Trikolore der Republik schwenkten, griiliten.

»In Hesdin sind die Deinen, polnische Soldaten!« rief er aus und fuhr schneller. »Du
mubt ithnen sagen, daf} wir hier nicht tatenlos gewartet haben.«

In Marconne erreichte ich polnische Panzer. Sie waren unter den Biischeln des
Griins und den bunten Fahnchen, den Willkommensgrillen der Befreiten, kaum zu se-
hen. Ich ware nicht zu den Panzern gelangt, waren nicht Charles Mills und Roger Lan-
noy gewesen. Das Wort »Polonais« zog magisch an. Wir fielen uns in die Arme — er, ein
»britischer« Panzersoldat, ein Feldwebel, aus einem Dorf bei Vilnius, und ich, als Junge
in die Klauen der deutschen Faschisten geraten, durch die ausgezeichnete Schule der
Internationalisten von Buchenwald gegangen und fiir wiirdig befunden worden, Soldat
der Widerstandsbewegung zu sein.

Wir kamen ins Reden, es gab gentligend Gespréachsstoff. In Gedanken probierte ich
bereits das »Battledress« eines Panzersoldaten an, streckte bereits die Hand nach der
Baskenmiitze aus.

Die polnischen Panzersoldaten hatten Doullens befreit. Ich erkundigte mich nach
meinen Freunden aus dem Arbeitslager. Als ich floh, waren sie einige Dutzend gewe-
sen. Es stellte sich heraus, daf} die Panzersoldaten zu spiat gekommen waren, um ihnen
die Freiheit wiederzugeben. SS und Gendarmerie hatten sie ermordet. Es sollte keine
Zeugen geben.

Ich zog keine Uniform an. Ich blieb bei den franzésischen Kampfgenossen »so lange,
bis die Politiker ihre Angelegenheiten geregelt haben«, wie mir Marcel Huleux und
Charles Mills rieten. Die Familie Lannoy stellte mir in Tilly-Capelle Quartier zur Ver-
fiugung. Ich wullte nicht, wohin die sowjetischen »Waldsoldaten« gegangen waren, war
aber sicher, daf} sich die Freunde aus der franzosischen Widerstandsbewegung ihrer
angenommen haben.

Von meiner damaligen Begegnung mit den polnischen Panzersoldaten sind ge-
mischte Gefiihle zuriickgeblieben: Stolz darauf, daB} es Polen gewesen sind, die die Erde
meiner Freunde mit befreit haben vom deutschen Faschismus; Riithrung, ausgelost
durch die Herzlichkeit, mit der mich die Panzersoldaten tiberreden wollten, die Uni-
form anzuziehen —»dann kehrst du schneller zu den Deinen zuriick«; Trauer nach ei-
nem Gespriach mit einem jungen Fahnrich, der versicherte, »mit diesen Panzern auch
in Moskau einzufahren«.

Der 7. September 1944 war der erste Tag der Freiheit, den ich ... —ja, wem eigentlich
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— verdankte? Nur jenen Panzersoldaten? Ich denke, nicht nur. Mir haben sich nadmlich
bel meinem eigenen, ganz personlichen Sieg tiber die Hitlergewalt auch viele andere
eingepragt: Borys Simankowicz von der Sabotagetatigkeit in Wetzlar an der Lahn, die
Kameraden aus Buchenwald, Findzinski, Zarzycki, Czarnecki, Zonik, Cichocki, jene
vom Kommando Baubrigade V in Hesdin, wie Marian Kubicki, Alexander Nekrassow,
die Kdmpfer der franzosischen Widerstandsbewegung, die unter Gefahrdung ihres ei-
genen Lebens meine Flucht organisiert und mich in die Einheit aufgenommen hatten,
Charles Mills, Marcel Huleux, Marguerite Lannoy und die sowjetischen Genossen aus
dem Wald in Noyelles-les-Humieéres bei Willeman. Wir haben uns versprochen, weiter-
zukdmpfen, damit der Faschismus nie wieder sein Haupt erhebt, wir, die grof3e Koali-
tion des Friedens, fiir den wir gemeinsam unser Blut vergossen haben.

- * PO

\-‘- ——

Zentrum von Blangy-sur-Ternoise.
Hier war der Autor nach seiner Flucht
in die Gruppe der Francs-Tireurs et Partisans Francais
aufgenommen worden
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Die Uberlebenden aus der SS-Baubrigade V

Der Krieg war endlich zu Ende. Bald kehrte ich nach Polen zuriick. Stadte und Dorfer
entstanden aus den Triimmern. Getragen von der freudigen Welle neuen Lebens,
dachte ich nicht an die in den faschistischen Lagern erlebten Grausamkeiten. Als ich
einmal Bekannten erzédhlte, dal} ich aus dem KZ geflohen sei, dal} ich in einer Parti-
sanenabteilung in Frankreich gekampft hatte, galt ich als Angeber und sprach nicht
mehr davon. Allméhlich vernarbten die Wunden. Ich lebte mit den Problemen der Ge-
genwart. Ich begann zu lernen, arbeitete, wirkte aktiv in der Jugendbewegung und trat
1948 der Polnischen Arbeiterpartei bei. Uber die neuen Fabriken und Stadte, tiber
meine eigene Familie, meine junge Frau und die beiden Kinder empfand ich Freude.

Ich kehrte nicht zu den schrecklichen Erlebnissen zurtick, sie aber zu mir. Die Erin-
nerungen kamen wieder. Die Erinnerung an den ungeheuerlichen Volkermord, aber
auch die Erinnerung an die Solidaritat und die internationale Freundschaft der Haft-
linge, durch die viele iiberlebt hatten. Auch ich.

Ich begann mich zu fragen, wo sind meine Leidensgenossen, die erprobten Freunde
aus der 1llegalen Widerstandsorganisation des Lagers, die eher umgekommen wéren,
als dal} sie im schwersten Moment versagt hiatten? Wo ist Marian Kubicki aus Lodz?
Wo ist Alexander Nekrassow? Wo sind Pawel Sarapin und »Saschko-Morjak«, Iwan
Ukrainzew und die anderen aus dem Kommando der SS-Baubrigade V in Hesdin?

Uber die Presse, den Rundfunk und das Rote Kreuz habe ich sie viele Jahre lang ge-
sucht. Vergeblich zunéchst. Sollten alle umgekommen sein?

Irn Juli 1970 schrieb ich an die Direktion der Nationalen Mahn- und Gedenkstétte
Buchenwald. Ich erkundigte mich nach dem Schicksal der Haftlinge, die man im Som-
mer 1944 aus Hesdin in Frankreich abtransportiert hatte. Ich bat auch darum, den
Blockaltesten, den Stubendienst Vaclav und Josef sowie den Schreiber Ottomar von
Block 17, dem Quaranténeblock im KZ Buchenwald, ausfindig zu machen. An ihre Zu-
namen erinnerte ich mich nicht.

Man antwortete mir, dall man vom Lager in Hesdin keinerlei Nachrichten habe. Es
hat Nebenlager der Baubrigade V auch in Aumale, Cherbourg, Rouen und Doullens ge-
geben. Dort hatten die Faschisten Abschul3rampen fiir die V-1-Geschosse bauen lassen.
Das Schicksal der Héaftlinge sei unbekannt. Man nannte mir aber Nachnamen und An-
schrift von Ottomar: Ottomar Rothmann, Weimar. Man hatte auch sein Foto mitge-
schickt. Ich erkannte 1hn, obwohl wir uns seit Januar 1944 nicht gesehen hatten. Ich
wollte mich unbedingt mit ihm treffen. Mit meiner Frau vereinbarte ich, ihn zu uns
nach Legnica einzuladen.

Ottomar Rothmann besuchte mich im Mai 1972. Wir begriiBten uns herzlich und be-
gannen, Erinnerungen auszutauschen, Fragen zu stellen.

»Du schriebst, dall du aus dem Lager in Hesdin geflohen bist. Wie war das mdoglich?
Das Risiko kam doch fast dem sicheren Tod gleich?« fragte mich Ottomar Rothmann.
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»Erinnerst du dich an die Losung »Freiheit oder Tod!<? Ich habe das Leben fiir die
Freiheit riskiert.«

Ottomar erwiderte darauf, dal} er die Bedeutung des Wortes »Freiheit« durch die
Kommunisten in Buchenwald begriffen habe, durch die deutschen, polnischen, russi-
schen, tschechischen und anderen, dal} ich wiederum sein Schiiler gewesen sei.

Ich fragte ihn, wer mich vor dem Todestransport nach »Dora« bewahrt und dem
Transport nach Frankreich zugeteilt habe.

»Der groBten Gefahr hatten sich die deutschen Genossen von der Arbeitsstatistik mit
ithrem Kapo Willi Seifert ausgesetzt. Doch fir dich haben sich Otto Storch, Waclaw
Czarnecki und Sniegucki »geschlagen«.«

»Jene, die nicht aus dem Lager in Hesdin geflohen sind, wurden vor Eintreffen der
Alliierten von der SS erschossen«, berichtete ich. »Ware ich nicht geflohen, lage ich un-
ter der Erde von Doullens.«

»Hast du Verbindung zu deinen franzoésischen Freunden, die dir geholfen haben, aus
dem KZ zu fliehen?«

»Zu allen. Es handelt sich um Charles Mills, Rose Huleux aus Blangy-sur-Ternoise,
die Frau des Chefs unserer Partisanenabteilung, der leider verstorben ist, um Roger
Lannoy aus Auchy-les-Hesdin und seine Schwester Ginette Lannoy-Reverd, die in Lille
wohnt. Ich werde thnen immer dankbar dafiir sein, dal3 sie unter Einsatz ihres eigenen
Lebens das meine gerettet haben.«

Ottomar sprach mit Stolz von den Leistungen der Kommunisten in der DDR, vom
Wirken der ehemaligen KZ-Héaftlinge und Widerstandskdmpfer, von ihrem Anteil an
den Erfolgen.

Ich zeigte den Gésten die Denkméler von Legnica. Am meisten gefielen ihnen das
Piastenschlof3, das Rathaus und der Markt. Am Denkmal der Waffenbriiderschaft am
Slowianski-Platz legten wir Blumen nieder. Ottomar dullerte sich anerkennend tber
die Entwicklung im Raum von Legnica, iiber die Kupferhiitte und die Kupfererzgruben
in Lubin. Das erfiillte mich mit Stolz.

Die Zeit verging rasch.

Zum Abschied lud uns Familie Rothmann fiir eine Woche im Oktober nach Weimar
ein.

Auf dem Bahnhof in Weimar erwartete uns Christel Rothmann und hiel3 uns herz-
lich willkommen. Erinnerungen stiirmten auf mich ein, als wir durch die Stadt gingen.
Das letztemal war ich als Héaftling hier gewesen. Damals hatte ich Feindseligkeit um
mich herum gespiirt.

»Du bist aufgewiihlt, stellte Christel mitfithlend fest, »Erinnerungen sind in dir
wachgeworden. Ottomar sagte, dal3 jeder Buchenwaldhéftling, der nach Jahren hier-
herkommt, eine solche Erschiitterung erlebt.«

Einige Tage spéater besuchten wir dann die Nationale Mahn- und Gedenkstatte Bu-
chenwald. Wahrend der Besichtigung trat ein junger Mann, ein Lehrer, an uns heran
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mit der Bitte, die Schiiler durch die Gedenkstétte zu fithren und ihnen die Mitgliedsbii-
cher der FDdJ zu iberreichen. Ottomar Rothmann erfiillte die Bitte gern.

Als das letzte Madchen sein Mitgliedsbuch erhalten hatte, gab es seine Blumen Otto-
mar Rothmann. Darauf kam eine zweite, dritte Schiilerin zu Ottomar, eine ganze Reihe
stellte sich vor ihm auf und gab ihm Blumen. Er hatte den ganzen Arm voll, gab mir
die Halfte ab. Ich sah mir das mit frohem Lécheln an. Da wandten sich die Madchen
und Jungen in meine Richtung, tiberreichten mir ebenfalls Blumen und riefen: »Es lebe
die deutsch-polnische Freundschaft!«

»Ich habe nicht mit einer solchen Geste von jungen Deutschen gerechnet«, fliisterte
mir meine Frau geriihrt zu.

»Habt Dank fiir die Manifestation der Freundschaft«, rief ich, den Kopf aus dem Blu-
menmeer heraussteckend, den jungen Menschen zu. »Ich bin nach 29 Jahren hierher
nach Buchenwald gekommen. Es hat in meinem Herzen schreckliche Erinnerungen
wachgerufen. Eure Haltung hat diesen Schrecken gelindert. An der Stelle, an der mich
SS-Leute miBBhandelten, hat mich die deutsche sozialistische Jugend mit Blumen tber-
h&uft. Ich danke euch herzlich. Das werde ich nie vergessen!«

Gleich nach der Rickkehr aus Weimar schrieb ich an Max Mayr, einen ehemaligen
Haftling, der das Buchenwaldarchiv in Arolsen verwaltet. Ich beschrieb, wofiir und
wann ich nach Buchenwald gekommen war, den Transport nach Hesdin in Frankreich
und die Flucht zu den Partisanen.

Die Antwort kam rasch. Ich wunderte mich, dafl im »Dokumentenauszug« aus dem
Buchenwaldarchiv sich die Anmerkung befand: »Ist am 12. Mai 1944 aus dem Konzen-
trationslager Buchenwald V. SS-Baubrigade gefliichtet.« Ich hatte angenommen, daf}
der Lagerkommandant von Hesdin diesen Fakt vor Buchenwald verheimlicht héatte.

Unverziiglich antwortete ich mit einem ausfiihrlichen Brief. Eines Tages erhielt ich
»Die Glocke vorn Ettersberg«, das Mitteilungsblatt der Lagergemeinschaft Buchenwald
(Dora), in Frankfurt/M. herausgegeben. Der Redakteur, Rudolf Gottschalk, hatte meine
Anschrift von Max Mayr erhalten. Er bat mich, das Schicksal der eintausend-fiinfhun-
dert Haftlinge des Nebenlagers in Hesdin zu beschreiben, da tiber sie nichts bekannt
sel. Ich schrieb diesen Bericht auf franzosisch, in der Annahme, dal3 es leichter sein
wird, aus dem Franzosischen zu Ubersetzen als aus dem Polnischen. Es erwies sich,
daB3 Gottschalk Franzosisch konnte. Er tibersetzte meine Arbeit ins Deutsche und
druckte sie in der »Glocke vom Ettersberg«.

In Weimar hatte ich von Ottomar Rothmann erfahren, dafl der ehemalige Stuben-
dienst von Block 17, Josef Tyrpekl, lebt. Ich schrieb einen Brief an die Redaktion von
»Rudé Pravo«. Einige Zeit spater erhielt ich die Nachricht, dall Tyrpekl in Rokycane
wohnt. Ich schrieb ihm sofort. Ich dankte tihm, dal3 er mich in Block 17 bis zur Aushei-
lung meiner geschwollenen, vereiterten Beine gepflegt hatte, wodurch ich dem Tode
entgangen war. Ich fragte nach dem Schicksal von Vaclav Kaucky. Josef Tyrpekl freute
sich, daB ich lebe und mich seiner erinnere. Gemeinsam mit den Kameraden der illega-
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len Widerstandsorganisation hatten sie zahlreichen von der SS bedrohten Héftlingen
geholfen. Unter anderem hatten sie zwei sowjetische Kameraden, den Flieger Jewgeni
Kirsch und Oberst Boris Nasirow, verborgen gehalten. Beide haben das Lager tiberlebt,
sind in die UdSSR zuriickgekehrt und halten seit langem zu ihm Kontakt. Im Jahre
1970 luden sie ihn nach Moskau ein, wo sie wohnen. Sie empfingen ihn wie einen Bru-
der. Vaclav Kaucky ist leider im Jahre 1954 verstorben. Ich sandte Tyrpekl ein Foto,
das mich zusammen mit Rothmann 1972 in Buchenwald zeigt. Ich bat ihn, mir die
Adresse der beiden sowjetischen Kameraden zu schicken. Er sandte sie mir zu. Auller-
dem erhielt ich von ihm ein Bild, das widhrend des Aufenthaltes in Moskau gemacht
worden war.

Der Autor mit Ottomar Rothmann,
ehemaliger Buchenwaldhiftling, Weimar 1975

i

Der Autor mit Alexander Malofejew
in Woroschilowgrad, 1979
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Ich schrieb an die beiden sowjetischen Kameraden und fragte nach Alexander Ne-
krassow, Pawel Sarapin, »Saschko-Morjak«, Iwan Ukrainzew und anderen ehemaligen
Haftlingen des Nebenlagers in Hesdin, die zur franzoésischen Partisanenabteilung der
Francs-Tireurs et Partisans Francais geflohen waren. Kirsch antwortete mir, dal3 er die
Kameraden nicht kenne.

Es néherte sich der dreilligste Jahrestag meiner Flucht aus dem Konzentrationsla-
ger in Hesdin. Ich wollte ihn irgendwie besonders begehen, wollte allen ehemaligen
Partisanen danken, die unter Gefiahrdung ihres eigenen Lebens das meine gerettet hat-
ten, wollte zeigen, dal} ich sie nicht vergessen habe. Ich entschlof3 mich, eine Ge-
denkplakette zeichnen zu lassen. Das Hauptmotiv war die Aufschrift "Meinen Rettern
als Beweis der Dankbarkeit« in polnischer und franzésischer Sprache. Weiter unten
wurden ihre Namen genannt. An den Seiten waren Motive aus dem Lager- und Parti-
sanenleben zu sehen. Ich stellte Fotokopien her und sandte sie mit Widmungen an
Charles Mills, Rose Huleux, Roger Lannoy, an Ottomar Rothmann in Weimar, Jindrich
Tyrpekl, den Sohn von Josef, der verstorben war, sowie an die Nationale Mahn- und
Gedenkstéatte Buchenwald. Ich schickte sie ebenfalls an den Blirgermeister der Stadt
Hesdin in Frankreich mit einem Brief des Dankes an alle Bewohner der Region fiir die
den Héaftlingen erwiesene Hilfe. Ich bat um die Anschrift von Huguette Lyon, dem
Madchen, das mir Brot gegeben hatte, sowie einiger anderer franzosischer Freunde.

Alle haben mir geantwortet. Sie freuten sich, dal} ich mich nach so vielen Jahren an
sie erinnerte. Der Brief des Biirgermeisters von Hesdin sah imponierend aus. Es war
ein Amtsbogen mit dem Aufdruck »République Francgais — Ville d'Hesdin« und dem
Stadtwappen. Der Burgermeister schrieb, dall er von meinem Brief tief beriihrt sei. Er
freue sich, dal seine Mitbiirger wahrend der Okkupation den Haftlingen des Konzen-
trationslagers Unterstiitzung gewahrt haben. Er war 1944 zwanzig Jahre alt und
Landarbeiter in Rollancourt gewesen. Im nahe gelegenen Wald hatten Héaftlinge gear-
beitet. Auch er hatte ihnen geholfen. Jetzt sei er Lehrer an einer Mittelschule in Hes-
din und seit zwei Jahren Maire der Stadt. Er nannte mir Adressen meiner ehemaligen
Bekannten und schrieb mir einiges tiber André Cardon, den Maire von Huby-Saint-
Leu, einen ehemaligen Deportierten. Er unterschrieb mit André Fréville.

Am selben Tag antwortete ich ihm.

Von André Cardon erhielt ich im November einen Brief. Er trug die Aufschrift der
Vereinigung der Deportierten, Internierten und Familienangehorigen der VermilBten
und Erschossenen. André war als ehemaliger Haftling der Konzentrationslager Bu-
chenwald und »Dora« Vorsitzender der Vereinigung. Nach seiner Rickkehr erfuhr er,
dal} es in Hesdin ein faschistisches Konzentrationslager gegeben hat. Er sammelte
Nachrichten tiber das Leben der Haftlinge und deren Schicksal. Mein Brief nach Hes-
din brachte ihm die Hoffnung, daf3 das Geheimnis dieses Lagers geliiftet wiirde. Die
Vereinigung besitzt Fotos und Dokumente tiber die nazistischen Konzentrationslager.
Sie organisiert Ausstellungen. Cardon fragte nach Einzelheiten aus dem Leben der

149



Haftlinge, nach ihrer Anzahl, danach, wo sie gearbeitet haben, wie viele am Leben ge-
blieben sind und wo sie jetzt wohnen. Die Vereinigung habe die Absicht, zu Ehren der
in Hesdin Ermordeten eine Gedenktafel an der Mauer des ehemaligen Lagers zu ent-
hiillen. Der Brief endete mit dem Satz: »Wir wéren gliicklich, wenn wir Sie aus diesem
Anlal} zusammen mit einer Delegation ehemaliger Haftlinge dieses Lagers begriilen
konnten.«

In der Quarantine im KZ Buchenwald war mir damals ja ein schlanker Briinetter
aus Pas-de-Calais begegnet. Vielleicht ist er das, tiberlegte ich. Ich war sehr zufrieden,
hatte ich doch in Hesdin einen Kameraden gefunden, der sich fiir unser ehemaliges La-
ger interessierte. Ich schrieb ausfiihrlich tiber dessen Geschichte. Die Einladung zur
Enthillung der Gedenktafel nahm ich voller Rihrung und mit Dankbarkeit an. Leider
wiurde ich nur allein fahren kénnen, denn bisher hatte ich keinen Kameraden aus dem
Lager in Hesdin gefunden. Als Ergdnzung der Ausstellung tiber die Konzentrationsla-
ger Uibersandte ich einen Auszug aus meinen Lagerdokumenten, die sich im Buchen-
waldarchiv in Arolsen befinden. Ich schickte Fotokopien meiner gefdlschten »Carte
d'identité« auf den Namen Robert Mercier und der Legitimation der Francs-Tireurs et
Partisans Francais sowie Fotografien unserer Partisanengruppe, der Gruppe von
Charles Mills und Marcel Huleux. Ich teilte ihm mit, daB} ich Lagererinnerungen ge-
schrieben habe.

Dem Brief hatte Cardon die Broschiire »Nuit et nuage« (Nacht und Nebel) beigeftigt.
Sie enthielt Zeichnungen, die das Grauen in den KZ widerspiegelten, Texte und Ge-
dichte. Besonders gut gefiel mir ein Gedicht von Paul Eluard, das ich dann auch ins
Polnische iibersetzte.

Im Februar 1974 wandte ich mich an die Franzosische Presseagentur mit der Bitte,
in der im Departement Pas-de-Calais erscheinenden Zeitung den franzésischen Patrio-
ten zu danken, die mir geholfen haben, aus dem Konzentrationslager in Hesdin zu flie-
hen. Ich nannte viele Namen. Ich wollte thnen meine Dankbarkeit anldflich des drei-
Bigsten Jahrestages meiner Flucht zum Ausdruck bringen.

Ende Marz erhielt ich von Maurice Demont aus Blangy-sur-Ternoise ein Schreiben.
Er teilte mir mit, dal} in der Zeitung »La Voix du Nord« ein Artikel dariiber erschienen
sel, wie Franzosen einem Polen bei der Flucht aus dem KZ in Hesdin geholfen haben.
In der Gegend spreche man viel davon. Die Leute kimen zu Rose Huleux und gratulier-
ten 1hr. Leider 1st thr Mann Marcel, Chef der 6rtlichen Resistance, im Jahre 1954 ver-
storben. Dernont fligte auch einen Zeitungsausschnitt bei. Der Titel lautete: »Treue den
Erinnerungen — ein schones Beispiel der Freundschaft zwischen einem Polen und ei-
nem ehemaligen Partisanen, der ihm das Leben gerettet hat.« Man hatte auch ein Foto
von Charles Mills und mir veréffentlicht. Es war vermerkt, dal} dieses Foto in Polen
wahrend des freundschaftlichen Besuches von Charles bei mir im Jahre 1970 aufge-
nommen wurde.

Der franzosische Journalist fuhr nach Blangy-sur-Ternoise, um die Geschichte der
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Flucht aus dem Lager ndher kennenzulernen. Rose Huleux und meine Kameraden aus
der Widerstandsbewegung vermittelten viele Informationen. Sie gaben ithm auch ein
Foto. Ich war geriihrt und tberaus zufrieden. Nach dreiflig Jahren hatte ich thnen we-
nigstens ein bilchen Dankbarkeit erwiesen, hatte meine Freunde moralisch belohnt.

Ungeduldig wartete ich auf den Brief von Cardon. Endlich kam er. Cardon entschul-
digte sich, er hatte mehrere Monate im Krankenhaus gelegen — die Folgen des Lage-
raufenthalts. Nach der Riickkehr aus »Dora« hatte er sich lange behandeln lassen, ist
aber trotzdem Invalide geblieben. Er teilte mit, dal3 die feierliche Enthiillung der Ge-
denktafel am 11. April 1975 stattfinden solle. Zusammen mit einem Kameraden
komme er 1974 nach Buchenwald und »Dora«. Bei der Gelegenheit werde er mich in
Legnica besuchen. Er erinnerte sich, dal3 wir uns in Buchenwald in der Quarantine ge-
sehen hatten. Er freue sich, dal} ich iberlebt habe, und wolle sich mit mir treffen. Wir
wirden die ihn interessierende Geschichte des Lagers in Hesdin und die Fragen be-
sprechen, die mit meiner Reise nach Frankreich verbunden seien.

In der Stadtbibliothek lieh ich mir zwei Biicher tiber Buchenwald aus: von Czeslaw
Ostankowicz »Die Geschlagenen wollen nicht sterben« (Porazeni nie chca umierac) und
von Zygmunt Zonik »Geschichten aus einem unwahrscheinlichen Revier« (Opowiesci z
nieprawdopodobnego rewiru). Ich las sie in einem Atemzug. Sie weckten schreckliche
Erinnerungen.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nichts dariiber erfahren, was mit meinen Ka-
meraden geschehen war. Und so alarmierte mich die Erzadhlung »Der Eid des Hippo-
krates« aus dem Buch von Zonik. Es war der Bericht des Arztes Wladyslaw Wikler. Er
berichtete, dal} er im Lager in der Messehalle in K6ln war, dort, wo auch ich gewesen
bin. Dann kam er in den Transport der Baubrigade V und wurde nach Frankreich ge-
bracht. Wir sind sogar zusammen gefahren, doch hat man uns auf verschiedene Orts-
chaften verteilt. Ich gelangte nach Hesdin, Dr. Wikler nach Aumale und wieder andere
nach Rouen, Cherbourg und Doullens. Das Kommando zéhlte iiber 2500 Héaftlinge. Bis
auf einige wenige Fliichtlinge ist von ihm keine Spur zuriickgeblieben. Wladyslaw
Wikler tiberlebte. Ich wollte unbedingt Verbindung mit ihm aufnehmen. Ich schrieb ei-
nen Brief an Zygmunt Zonik und sandte ihn an die Adresse des »Iskry«-Verlages. Ich
gratulierte zu dem wertvollen Buch und bat, mir die Anschrift von Dr. Wikler mitzutei-
len. Ich brauchte nicht lange zu warten.

Uber meinen Brief hat sich Dr. Wikler sehr gefreut. Er teilte mir mit, daB er in
Rente sei und in Konstancin-Jeziorna bei Warschau wohne. Hier habe er viel frische,
gesunde Luft, denn die Ortschaft sei ein Erholungsort, in einem schonen Kiefernwald
gelegen.

Im AuBlenkommando »Messehalle Kéln am Rhein« war er der einzige polnische Arzt
gewesen. Das Krankenrevier habe sich im ersten Stock gleich am Eingang zum groflen
Schlafsaal der Héftlinge befunden. Nach Bombardierung des Lagers war ein Teil der
Héaftlinge nach »Dora« und der Rest nach Frankreich transportiert worden. Der mit

151



1hm zusammenarbeitende tschechische Arzt Zdenek Dedecius wurde mit einem Trans-
port nach Hesdin geschickt. Wikler gelangte spéter nach Aumale im Departement
Somme. Dort nahmen beide Arzte Verbindung zueinander auf, da sie zur illegalen Wi-
derstandsorganisation gehorten. Das Hauptkrankenhaus fiir einige Nebenlager des
Kommandos Baubrigade V befand sich in Aumale. Wikler fuhr alle zehn Tage nach
Hesdin, um Schwerkranke zu besuchen. Das letztemal war er am 16. Mai 1944 dort ge-
wesen. Er erfuhr von meiner Flucht, die vier Tage zuvor stattgefunden hatte. Dedecius
und ein polnischer Sanitater waren ebenfalls aus demselben Lager in Hesdin geflohen.
Leider wurden sie gefal3t. Dedecius hat sich vergiftet, dem Sanitéter aber gelang ein
zweites Mal die Flucht. Nachdem das Lager in Hesdin verlegt worden war, brachte
man die Haftlinge nach Rouen. Dort waren auch Héaftlinge aus Aumale und Mimoy-
ques.

a= 4
Treffen ehemaliger Buchenwaldhiftlinge
im Museum des Kampfesruhms in der 752. Mittelschule
in Moskau, 1982
(v. 1. Alexander Malofejew, Dmitri Schtschepanski,
der Autor, Pawel Potozki)

Der Autor bei einem Besuch im Kreis Glubokoje
in der Belorussischen SSR, 1980
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Aus Rouen flohen zweiundzwanzig Haftlinge. Nur zwei sind am Leben geblieben.
Der eine von ihnen ist Josef Cepura, polnischer Flieger aus Kanada. Die Haftlinge ha-
ben auf dem Flughafen gearbeitet, Blindgédnger ausgegraben. Viele sind umgekommen.
Vom ganzen Kommando Baubrigade V sind nur etwa finfhundert nach »Dora« zuriick-
gekehrt. Nach der Erschieung begruben die SS-Leute die Haftlinge heimlich und tarn-
ten die Graber. Daher ist liber sie nichts bekannt.

Der Fihrer der illegalen Widerstandsorganisation des Lagers in Hesdin, der Kom-
munist Heinz Schéfer, wurde von der SS mit drei weiteren deutschen Héftlingen am
14. April 1944 erschossen. Der polnische Journalist aus Lodz, Marian Kubicki, ist mit
einigen Versprengten wieder nach »Dora« gekommen. Dann kam er mit Wikler mit ei-
nem Transport nach Osnabriick. Durch die alliierten Truppen konnten einige wenige
Haftlinge gerettet werden. Sie waren so geschwéicht, dal3 das Rote Kreuz sie zur Rekon-
valeszenz nach Schweden mitnahm. Von dort fuhr Kubicki nach Belgien. 1967 ist er
verstorben.

Von den Haftlingen aus Hesdin war Augustyn Jarniewski nach Polen zuriickge-
kehrt. Er hatte sich in Gliwice niedergelassen und starb 1969. Waclaw Czarnecki und
Zyg-munt Zonik hatte Wikler in Buchenwald personlich kennengelernt. An Czeslaw
Ostankowicz erinnerte er sich, er wullte, daf} er Biicher uiiber Konzentrationslager
schreibt. Doch schreibt er iiber bekannte Lager. Von dem Kommando Baubrigade V da-
gegen wubte hier niemand etwas. Wikler schrieb: »Ich freue mich, dal3 ich endlich einen
Zeugen habe, der weil}, wie es dort gewesen ist. Ausfiihrliche Berichte tiiber unser Kom-
mando hat die in Frankreich erscheinende Wochenschrift »Tygodnik Polski« (Le Se-
maine Polonaise) in den Nummern 38 bis 41 aus dem Jahre 1962 veréffentlicht. Doch
kann man sie nur im Archiv erhalten. Die Konzentrationslager haben bei jedem ehe-
maligen Héaftling unterschiedliche Wunden hinterlassen. Sie schwinden mit der Zeit.
Auch die Zahl der ehemaligen Haftlinge wird immer weniger. Man darf nicht zulassen,
daB} die nazistischen Greueltaten in Vergessenheit geraten. Die junge Generation mulf}
die Wahrheit tiber diese Zeit wissen. Es mul} alles getan werden, damit es nie wieder
einen Krieg gibt!«

Ich stimmte mit Dr. Wikler vollig tiberein. Mir gefiel dieser Mensch, der unter den
unmenschlichen Lagerbedingungen alles getan hatte, was er konnte, um moéglichst
viele Haftlinge zu retten. Wir haben einen regen Briefwechsel.

Anfang Mai 1974 kamen Géste aus Hesdin zu mir. Es waren André Cardon und Yves
Delahaye, beide ehemalige Partisanen, ehemalige Deportierte und Ritter der Ehrenle-
gion. Yves Delahaye, ein franzosischer Kommunist aus Biache-Saint-Vaast, war wéah-
rend der Okkupation im Konzentrationslager Grof3-Rosen. Wir driickten uns briiderlich
die Hande und kiif3ten uns. Ich blickte André aufmerksam an.

»Wir haben tiberlebt, André«, sagte ich. »Einunddreillig Jahre sind seit unserem Auf-
enthalt in der Quarantane von Buchenwald vergangen. Ich erinnere mich an dich, denn
du stammst aus Pas-deCalais, wo auch ich meine Kindheit verbracht habe.«
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»Unsere Lagernummern sind auch nicht weit auseinander. Ich hatte die Nr. 14 204
und du die 14 640. Mich hatte man zum Kommando >Dora« gebracht. Wer héitte ge-
dacht, daB3 das Schicksal dich in mein heimatliches Hesdin verschlagt. Deine Freunde
aus der Resistance haben mir viel erzahlt. Ich habe {iber dich in der Zeitung »>La Voix
du Nord« gelesen. In Hesdin erwartet man uns ungeduldig aus der ganzen Region.«

»Auch ich mochte meine Freunde wiedersehen, thnen fiir das danken, was sie fir
mich getan haben. Ich werde nie vergessen, dal} ich es Franzosen verdanke, dal} ich
lebe.«

Wir setzten uns an den Tisch, der auf polnische Art gedeckt war. Was das Haus zu
bieten hatte, stand auf dem Tisch — Wurst, Schinken, Gemiisesalat, Kise, ein halber
Liter Wodka. Cardon stellte franzosischen Cognac und ein paar Flaschen Burgunder
auf den Tisch. Den Franzosen schmeckten besonders die diinnen gerducherten Wirste,
die »Kabanosy«, und der Wodka.

Die angeregte Unterhaltung dauerte bis zum spaten Abend. Cardon wollte alle De-
tails des Lebens im Konzentrationslager Hesdin wissen. Er fragte, wie meine Flucht zu
den Partisanen organisiert worden war. Er interessierte sich fiir die Tatigkeit unserer
Abteilung der FTPF in Blangy-sur-Ternoise. Er war im Nachbardorf Blingel geboren
und kannte unseren Kommandeur Marcel Huleux seit seiner Kindheit.

Wie aus dem Jenseits kehrten die Bilder vergangener Jahre wieder. Ich hob den Op-
fermut und den Edelmut der Menschen der Region Hesdin hervor, die den Haftlingen
Lebensmittel zuwarfen und Fliichtlinge verborgen hielten, auch wenn sie von den Fa-
schisten bedroht waren.
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in Arolsen

Cardon dankte mir, daB3 ich ihn mit Max Mayr in Verbindung gebracht hatte. Dieser
ehemalige Buchenwaldhéftling hatte ihm den Zutritt zum Internationalen Archiv in
Arolsen, das die Buchenwalddokumente verwahrt, erleichtert. André suchte die Liste
der ermordeten Héaftlinge aus Hesdin, Rouen, Doullens und Aumale und lie§3 fiir das
Lagermuseum in Hesdin einen Abzug anfertigen. Unter anderen tauchten hier solche
Namen auf wie Heinz Schéfer, Nikolai Iwanow, Janek Karpiak, die ich personlich ge-
kannt habe. Die SS hatte eingetragen, dall Schafer am 28. 4. 1944 verstorben sei. Das
stimmte nicht. Ich erinnere mich, dal3 er Mitte April aus dem Lager abtransportiert
worden war. Bald darauf verkiindete die SS, daf3 er durch eine Bombe der Alliierten in
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Arras umgekommen ware. Cardon berichtete, dal3 Arras zu dieser Zeit nicht bombar-
diert worden ist.

Das sind die Namen der Ermordeten beziehungsweise der im Kommando SS-Baubri-
gade V in Frankreich verstorbenen Haftlinge (nach einem Auszug aus dem Archiv in

Arolsen):
Haftlingsnr.| Name Todestag Oort

9 856 |Aleksander Slabaczenko 27.03.1944 Hesdin
22 444 | Wladyslaw Grabowski 08.04.1944 Aumale
15433 |Josef Stangred 12.04.1944 Rouen

2 375|Teodor Kajka 23.04.1944 Rouen

4 824 | Pawel Pawlowski 23.04.1944 Rouen

7 871|)Josef Lewandowski 23.04.1944 Rouen
11 521 |Stanislaw Paciejewski 23.04.1944 Rouen
13 158 |Henryk Starczynski 23.04.1944 Rouen
17 411 |Iwan Dudnitschenko 23.04.1944 Rouen
24 859 | Anton Martschenko 23.04.1944 Rouen
33751 |Stanislaw Ortel 23.04.1944 Rouen
35217 |lgnacy Zapolla 23.04.1944 Rouen
35764 |lwan Kalinitschenko 23.04.1944 Rouen
36 475 |Wassili Jakimenko 23.04.1944 Rouen
12 048 |Iwan Fedoschko 23.04.1944 Rouen
34 147 | Witold Zabielski 23.04.1944 Rouen
35616|Alexander Litschitko 23.04.1944 Rouen
20926 | Franciszek Tarczyniak 23.04.1944 Rouen
24 160|Petro Lazisch 12.05.1944 Aumale
24 832 | Michail Kiritschenko 11.05.1944 Rouen
10 328|Michal Bodko 14.05. 1944 Hesdin
15 650(Iwan Bielasz 14.05.1944 Hesdin
23 611|llja Bielskony 14.05.1944 Hesdin

4 827 |Heinz Schafer 28.04.1944 Hesdin
37 097|lwan Suchow 09.06.1944 Aumale
17 709 | Andrzej Bujny 13.06.1944 Hesdin
45 200| Piotr Majczenko 18.06.1944 Doullens
45 609 | Rustin Ovacic 25.06.1944 Doullens
37 904 | Alexej Popow 03.07.1944 Doullens
16 712 |Winoslaw Petrec 01.07.1944 Doullens
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9184 |Jozef Skulimowski 15.07.1944 Huby-St.-Leu
—|Vaclav 15.07.1944 Huby-St.-Leu
34 712|)an Karpiak 02.08.1944 Doullens
45 291 | Michail Schitschenko 02.08.1944 Doullens
35983| Nikolai Iwanow 06.07.1944 Saint-Pol
23965 | Wladimir Rjabucha 23.03.1944 Hesdin
49 467 | Daniel Supernak 13.03.1944 Hesdin
18950 |Aleksander Drej 14.04.1944 Rouen
45 442 |)Jan Orzeszek 22.04.1944 Hesdin
34 915|lwan Chrischko 24.04.1944 Aumale
45 490|Jan Wisniewski 22.04.1944 Hesdin
31 382 |Czestaw Koryczynski 12.05.1944 Aumale
29 386 |Boleslaw Pietrusiewicz 20.05.1944 Bergueneuse
45 368 | Mefodij Dubizki 19.06.1944 Doullens
45 380| Franciszek Hulak Geb. ¥02.02.1911
45 385 |Jozek Kaca *05.05.1902
45 395 | Alojzy Klicz *20.01.1924
45 463 |Henryk Sobota *14.10.1924
45 478 |)ozef Stankiewicz *14.03.1905
45 487 | Antoni Wandzel *18.05.1895

Diesen Namen sind noch 27 in La Bassée Verstorbene mit unbekanntem Namen hin-
zuzufiigen. Ihr Tod wurde vom Kommando SS-Baubrigade V dem Lagerkommandanten
von Buchenwald-Dora gemeldet.

Am nichsten Tag legten die Franzosen, von meiner Frau und mir begleitet, einen
Kranz mit einer blau-weil3-roten Schleife am Denkmal der Waffenbriiderschaft auf dem
Slowianski-Platz und vor dem Krematorium auf dem Friedhof in Legnica nieder, wo die
Nazis die Leichen der Héaftlinge aus Grof3-Rosen verbrannt hatten. In der »Gazeta Ro-
botnicza« erschien ein ausfiithrlicher Artikel mit Bildern tiber das polnisch-franzésische
Kombattantentreffen.

Wir sind auch in den ehemaligen Lagern in Grof3-Rosen und Auschwitz (Oswiecim)
gewesen. Cardon fotografierte fiir das Museum in Hesdin.

Die Franzosen waren eine Woche meine Gaste. Cardon versicherte mir, dal3 die Feier
zu Ehren der im ehemaligen Lager in Hesdin ermordeten Héftlinge am 28. April 1975
stattfinden werde. Ich wiirde von der Vereinigung ehemaliger Haftlinge der faschisti-
schen Konzentrationslager eingeladen werden und sollte die Gedenktafel enthiillen.

Nach Frankreich zuriickgekehrt, teilte mir Cardon mit, dal3 die Feier in Hesdin auf
den 7. September 1975 verlegt worden sei. Im April wiirden in Buchenwald Feierlich-
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keiten zu Ehren des 30. Jahrestages der Selbstbefreiung des Lagers stattfinden. Car-
don wollte sich um die Teilnahme mit einer franzésischen Delegation bemiihen.

Auch ich beschlof3, zu diesem Treffen zu fahren. Vielleicht wiirde ich Kameraden
wiederfinden, wiirde ich Neues tber das Schicksal der Haftlinge aus dem Lager in Hes-
din erfahren.

In Buchenwald ging ich zu Richard Kucharczyk. Er empfing mich herzlich. Er zeigte
mir gesammelte Erinnerungen von ehemaligen Héaftlingen. Sie waren zum Teil abge-
schrieben oder auf Tonband festgehalten. Kucharczyk gab mir Fotos aus Buchenwald
und Straflingshosen als Exponat fiir das Museum in Hesdin.

Im Hotel »Elephant« in Weimar traf ich die polnische Delegation mit Czarnecki, So-
kolak und Findzinski. Ich konnte kaum einige Worte mit ihnen wechseln, da sie zur
Sitzung des Internationalen Komitees Buchenwald-Dora eilten. In der Empfangshalle
waren ehemalige Haftlinge aus vielen Landern versammelt. Ich sprach mit Russen,
Tschechen, Jugoslawen, Belgiern und Franzosen. Ich suchte Cardon, doch vergebens.

Am Nachmittag begab ich mich zur Eréffnung der Ausstellung »Lebenswille hinter
Stacheldraht«. Die Exponate waren sehr interessant, der Besucherandrang grof3. Ich
lernte dort den sowjetischen General und ehemaligen Héaftling Baklanow kennen, der
aus Sibirien gekommen war. Ich hatte mit Bruno Apitz, dem Autor des Buchen-
waldbuches »Nackt unter Wolfen« ein kurzes Gespréach. Ich fragte deutsche Kameraden
nach Rudolf Gottschalk und Max Mayr. Ein sympathischer grauhaariger Mann fiihrte
mich zu Gottschalk. Ich kannte ihn nur von den Briefen her. Wir freuten uns sehr tber
unsere Begegnung und unterhielten uns freundschaftlich. Gottschalk konnte Franzo-
sisch, das ich besser als das Deutsche beherrsche. Bald kamen jedoch andere Kamera-
den auf ihn zu. Es trafen sich hier viele Menschen nach langen Jahren wieder. So wa-
ren auch die BegriiBungen herzlich. Ich machte mich mit dem Tschechen Vaclav Gregor
aus Znojmo bekannt, der Josef Tyrpekl und Vaclav Kaucky gekannt hatte. Wir freunde-
ten uns miteinander an.

Am néchsten Tag fuhr ich mit dem Bus zur Kundgebung nach Buchenwald. Es fiel
ein Nieselregen wie damals, als ich das Krematorium zum erstenmal erblickt hatte.
Unter den internationalen Gésten fiel mir eine geschlossene Kolonne auf, die ein gro-
Bes Transparent mit der Aufschrift »Association Fran¢aise Buchenwald-Dora« trug. Ich
begriiite die franzosischen Kameraden. Sie waren aus Paris, Cambrai und Bordeaux.
Cardon fand ich nicht. Rene Cadoret aus La Rochelle und viele andere gaben mir ihre
Adressen und luden mich zu sich ein, falls ich nach Frankreich kommen sollte.

Der Appellplatz war voller Delegationen. Es nieselte ununterbrochen. Uber den Koép-
fen der Versammelten entstand ein Wald aus Regenschirmen, doch alle lauschten auf-
merksam den Reden.

Nach Abschluf3 der Kundgebung ging ich zum Verwaltungsbiiro. Ich traf Kucharczyk
und Rothmann. Sie stellten mir Karl Gartig vor, der frither Kapo der Haftlingskantine
gewesen war und Heinz Schifer gekannt hatte. Gartig fragte mich, wie Heinz Schafer
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in Hesdin umgekommen sei. Ich lernte auch Pawel Lyssenko aus Sysran kennen. Als
Héaftling in Buchenwald hatte er den Namen Mironow getragen. Er hat sich um die ille-
gale Widerstandsorganisation des Lagers grofle Verdienste erworben.

Kucharczyk erzahlte, dall er vor kurzem in Leningrad gewesen sei. Im Museum der
Oktoberrevolution habe er Pawel Potozki getroffen, der erklarte, dal3 er der einzige
Haftling sei, der aus dem Lager Hesdin mit heiler Haut davongekommen sei. Kucharc-
zyk entgegnete, dal} in Polen noch einer wohne, Tomasz Kiryllow, der zur Resistance
geflohen war. Potozki erinnerte sich an mich.

»dag, bestéatigte ich erfreut, »er gehorte zu unserer illegalen Organisation. Wir haben
miteinander gescherzt, dafl wir unsere Namen tauschen miiliten. Er, ein echter Russe,
trug einen polnischen aristokratischen Namen, ich, ein Pole, einen russischen.«

Ich war neugierig, wie Pawel Potozki hatte Giiberleben kénnen. Pawel Lyssenko ver-
sprach, mir die Adresse Potozkis zu schicken.

Im Juni 1975 erhielt ich die Einladung nach Hesdin, um an der feierlichen Enthiil-
lung einer Gedenktafel an der Mauer des ehemaligen Nebenlagers des KZ Buchenwald
in dieser Stadt teilzunehmen.

Am 3. September fuhr ich ab. Ich wurde sehr herzlich aufgenommen. Gewohnt habe
ich bei Andre Cardon. In der Zeitung »La Voix du Nord« erschien ein Artikel iiber mein
Eintreffen in Hesdin. Es wurde auch ein Bild von mir veréffentlicht, das die Unter-
schrift trug: »Tomasz Kiryllow besucht nach 30 Jahren seine franzésischen Freunde.«
Sofort kamen Roger Lannoy aus Auchy-les-Hesdin, seine Schwester Ginette Lannoy-
Reverd aus Lille und Charles Mills aus Paris, um mich zu sehen. Was war das fiir eine
Freude! Jeder von ihnen lud mich zu sich nach Hause ein.
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Wortlaut der Gedenktafel:
1944
Erinnern wir uns:
Ort des Kampfes und des Mirtyrertums des Kommandos von Buchenwald
SS-Baubrigade West 5 —
Opfer der Nazibarbarei

Ehemalige franzosische Partisanen mit ihren Familienangehorigen
bei der Enthiillung der Gedenktafel, Hesdin, 1975

Am Sonntag, dem 7. September 1975, fand die grof3e Feierlichkeit statt. Um zehn
Uhr hatten sich vor dem Rathaus in Hesdin meine ehemaligen Partisanenkameraden
mit ihren Familien versammelt. Sie begriiBten mich erfreut. Es waren ein Orchester da
und viele Kombattantendelegationen aus dem ganzen Departement Pas-deCalais. Un-
ser Marsch durch die Stadt verwandelte sich in eine grol3e Manifestation. Wir nahmen
Kurs auf die Kasernen, in denen friither das Konzentrationslager untergebracht war.
Ich schritt in der ersten Reihe gemeinsam mit dem Maire, Cardon und anderen Person-
lichkeiten. Ich war stolz und gliicklich, daB} ich tiberlebt hatte, dal3 wir das Andenken
meiner Kameraden ehrten.

Danach gingen wir alle in den groflen Saal. Mit dem Maire André Freville, Cardon
und Charles Mills nahm ich am Prasidiumstisch Platz. Reden wurden gehalten. Auch
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ich dankte auf franzoésisch der ganzen Stadt und Region Hesdin fiir die den Héaftlingen
erwiesene Unterstiitzung, fiir die Organisierung meiner Flucht und fiir die Gedenktafel
zu Ehren des Kommandos der Baubrigade V.

SchlieBlich begaben wir uns in den Empfangssaal des Rathauses. Er war festlich ge-
schmiickt. Es begann ein Festmahl, wie ich es noch nie in meinem Leben gesehen
hatte. Ich sal} zwischen dem Maire und Charles Mills. Es wurden kurze Reden gehalten
und Trinkspriiche ausgetauscht.

Ich besuchte die Familien meiner Freunde Rose Huleux und Charles Mills in Paris,
wo ich zwei Wochen blieb, Huguette Lyon-Grujon, die nach Montreuil geheiratet hat,
Francois und Victoire Lojesne-Codevelle, Adolphe Berthe, Laurent Delbe, Franciszek
Soltys und viele andere.

Auf dem Riickweg nach Polen kehrte ich bei Rudolf Gottschalk in Frankfurt (Main)
ein. Er nahm mich freundschaftlich auf. Ihn interessierte, wie die Feierlichkeit in Hes-
din gewesen sei, und er bestellte einen Artikel und ein Foto fiir »Die Glocke vom Etters-
berg«.

Nach ein paar Tagen brach ich nach Kassel auf, um Max Mayr zu besuchen. Max
verstandigte telefonisch die Tochter Heinz Schifers, Melanie Werner, von meiner An-
kunft. Er reichte mir gleich den Horer. Melanie lud uns zum Sonntag zu sich ein. Es
wurde flir mich ein groBes Erlebnis, die Tochter Heinz Schafers kennenzulernen. Damit
hétte ich nie gerechnet.

Nach dem Abendessen zeigte mir Mayr ein fest eingebundenes Notizbuch.

»Darin habe ich in Buchenwald taglich den Haftlingsbestand wihrend der Appelle
eingetragen. Hier steht geschrieben, dall am 12. Mai 1944 vom Aullenkommando in
Hesdin die Nummer 14640, das heif3t du, geflohen ist! Als du mir schriebst, wollte ich
dich unbedingt kennenlernen. Und es hat geklappt!« freute sich Max.

»Ich hatte angenommen, daf3 der Lagerkommandant von Hesdin meine Flucht nicht
meldet«, sagte ich. »Er hat dafir sicher kein Lob bekommen.«

»Die SS mubBte dich im Nachweis haben, um dich bis zuletzt verfolgen zu kénneng,
erwiderte Mayr.

Am Sonntag fuhren wir nach Ehlen. Die ganze Familie Werner begriiite uns sehr
herzlich.

»Ich wollte so sehr den Menschen kennenlernen, der meinen Vater gekannt hat,
sagte Melanie. »Ich bin als Sdugling in ein Waisenhaus gekommen, habe nicht gewult,
dall mein Vater im KZ ist. Nach dem Krieg machte mich Mayr ausfindig. Er bekam von
dir dann die Nachricht, dall Vater in Hesdin umgekommen ist. Erzdhl mir von ihm.«

»Heinz war mittelgrofl und schlank. Er hatte ein offenes Gesicht, einen freundlichen
Blick. Er war ein sehr guter Mensch. Als ich ihn kennenlernte, war er schon zehn
Jahre im KZ, hat sich aber nicht unterkriegen lassen. Er war unbeugsam und glaubte
fest an den Sieg der gerechten Sache. In Hesdin war er Lageraltester und leitete die il-
legale Organisation des Lagers. Er war es, der mir aufgetragen hatte, aus dem Lager
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zu den Partisanen zu fliehen, und ihm habe ich es zu verdanken, dal3 die Flucht gelang.
Er war bei den Héftlingen beliebt und wurde von ihnen geachtet, er setzte sich mutig
fir sie ein. Im April 1944 wurde er nach Arras gebracht. Bald darauf wurde verkiindet,
dal} er durch eine Bombe der Alliierten umgekommen wére. Niemand im Lager glaubte
daran. Wir vermuteten, dal} er erschossen worden 1ist.«

Wir sprachen noch lange tiber Heinz Schifer und das KZ. Mir fehlten oft die deut-
schen Worte, doch wir verstanden uns ausgezeichnet.

Im Sommer 1978 erhielt ich einen Brief von Alexander Malofejew aus Woroschilow-
grad. Der Name sagte mir nichts. Ich 6ffnete den Umschlag.

»Lieber Tomasz! Es schreibt dir ein Kamerad aus dem Todeslager in Hesdin. Man
nannte mich damals »Saschko-Morjak«. Deine Adresse habe ich von Pawel Potozki er-
halten, den ich auf dem Kombattantenkongrel3 in Leningrad getroffen habe.«

Der Brief war lang. Sascha beschrieb, wie die SS nach meiner Flucht aus Hesdin das
Lager nach Doullens verlegt hatte. Von dort war er zu den franzésischen Partisanen ge-
flohen. Nach Eintreffen der Alliierten fuhr Sascha nach England und dann mit dem
Schiff nach Odessa, trat in die Rote Armee ein und kimpfte bis zur Beendigung des
Krieges. Er ist Geologieingenieur und verheiratet, hat zwei T6chter, die auch Ingeni-
eure sind.

Ich antwortete sofort. Der Briefwechsel dauerte ein Jahr. Dann lud mich Sascha fir
einen Monat zu sich ein. Unsere Begegnung war herzlich. Wieder erschien ein Artikel
mit Foto in der Zeitung, in der »Woroschilowgradskaja Prawda«. Die Zeit bei meinem
Kameraden verbrachte ich ausgezeichnet.

Im Juli 1980 kam Sascha fir einen Monat zu mir. Ich revanchierte mich mit einem
Artikel und einem Foto in der »Gazeta Robotnicza«. Wir besuchten das ehemalige Kon-
zentrationslager in GroB3-Rosen sowie das Kutusow-Museum in Boleslawiec. Meine
Frau Teresa, Tochter Danusia und Sohn Ryszard gewannen Sascha, den leidenschaftli-
chen Kommunisten und treuen Kameraden, sehr lieb.

»Uns hat das gemeinsame Schicksal im KZ verbunden und gewissermallen zu Bri-
dern gemacht«, sagte Sascha Malofejew.

Jewgeni Kirsch sandte mir eine Einladung zum Treffen ehemaliger Buchenwaldhéaft-
linge in Moskau im Museum des Kampfesruhmes in der Mittelschule Nr. 752. Es fand
1m April 1982 statt. Ich war sehr gliicklich, da3 ich nach achtunddreiflig Jahren Kame-
raden traf, die iiberlebt hatten. Sascha Malofejew und Pawel Potozki waren auch ge-
kommen. Und ich war gliicklich, endlich die Hauptstadt der Sowjetunion sehen zu kon-
nen. Ich besuchte das Lenin-Mausoleum. Voller Ehrfurcht betrachtete ich den Kreml,
den Spasskiturm mit der Uhr, deren Mitternachtsstundenschlag von Radio Moskau
ubertragen wird. Ich begeisterte mich fiir die schone Basilius-Kathedrale, fuhr mit der
Metro und bewunderte die ganze Stadt. Die sowjetischen Menschen haben mir sehr gut
gefallen, sie sind wohlwollend, gastfreundlich und hilfsbereit. Gemeinsam mit Malofe-
jew besichtigte ich die Allunionsausstellung. Wir haben viele Erinnerungsfotos ge-
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macht. Wir ehemaligen Haftlinge gelobten auf unserem Treffen, stets auf Wacht fir
den Frieden zu stehen, damit es nie wieder Krieg und Faschismus gibt.
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